





ВОЕННО-ТАКТИЧЕСКИЕ ИГРЫ 

Под реданцией И. А. ПИГИНА 

НАСТУПЛЕНИЕ 


Наступление взвода имеет це¬ 
лью, прикрываясь огнем сиоих 
ручных пулеметов, используя дли 
скрытного передвижения мест¬ 
ность, подойти на малое расстои 
ние и штыковой атакой уничто¬ 
жить противника. 

При наступлении взвод отде¬ 
ляется от ротной колонны тогда, 
когда командир взвода получит 
битную задачу от командира ро¬ 
ты. Эго самостоятельное насту¬ 
пление начинается не всегда с од¬ 
ного и того же расстояния. Напри - - 
мер в одном случае, когда мест¬ 
ность закрывает движение роты, 
когда противник не может своим 
огнем нанести ■ больших потерь, 
выгоднее роту подвести кустамй 
на более близкое расстояние (ди 
станцию) к противнику, в другом 
случае, например на открытой ме¬ 
стности, выгоднее взводу поста- 
вить задачу несколько раньше. 

Нормально взвод начинает са¬ 
мостоятельно наступать на рассто¬ 
янии не свыше 1000 м. от противни¬ 
ка. 

Обычно командир роты ставит 
задачу командиру взвода на мест¬ 
ности, т. е. выбирает на окружаю¬ 
щей местности такую точку, откуда 
виден весь' путь наступления и 
тот пункт, который взвод должен 
атаковать; командир взвода зна¬ 
комится с местностью, тут же ре¬ 
шает, как он организует насту иле 
ние, где расположит первоначаль¬ 
но свои отделения. После этого он 
іак же, как и командир роты, ста¬ 
вит задачи своим командирам от 
делений. 

Порядок постановки задач ко¬ 
мандира взвода следующий: 

1) какую задачу имеет вся рота, 

2 ) кто действует правее, где п 
кто левее; 

■)) какую задачу получил взвод; 

4) как ее хочет решить коман¬ 
дир взвода. Какие задачи он ста¬ 
вит своим отделениям для выпол¬ 
нения задачи взвода. 

Данные для 2-го и 3-го пунктов 
командир взвода получает от 
командира роты, а остальные он 
должен решить сам,- продумав все 
детали будущего наступления. 

Но ограничиться только указа¬ 
нием в постановке задач нельзя 
Бой потребует расхода патронов, 
запасы, которые возьмут с собой 
бойцы, будут расстреляны, а в бою 
нужно помнить, что если израсхо¬ 
довал больше половины патронов, 
нужно заботиться об их пополне¬ 
нии; чтобы командиры отделений 
знали, где они могут получить па¬ 
троны, командир взвода указывав і 
место патронного пункта. Взвод¬ 
ный патронный пункт обычно рас¬ 
полагается укрыто, вблизи насту¬ 
пающих отделений. 

В бою будут раненые. Легко 
раненый сам отойдет или отпол¬ 
зет ла перевязочный пункт, чтобы, 
во-первых, не мешать на поле бои 
и, во-вторых, получить возможно 
скорее медицинскую помощь. Зна¬ 
чит командир взвода должен ука¬ 
зать И место расположения пере¬ 
вязочного пункта ротного и ба¬ 
тальонного. Командир взвода наз¬ 
начает себе заместителей, чтобы в 
случае его убыли взвод не остался 
без управления. 

Задачу взвода и как он ее ре¬ 
шил выполнить, командир взвода 
об'ясняет бойцам взвода с тем, 
чтобы каждый из них в случае 
убыли всех начальников мог взять 
на себя командование. 


«МЫ ЗА МЛ Г»,—СКАЗАЛ К. В. ВОРОШИЛОВ,—ВСЯ ПО¬ 
ЛИТИКА ПАРТИИ НАПРАВЛЕНА НА ЭТО,—«НО К ОТПОРУ 
ГОТОВЫ». 

«КРЕПИТЕ ОБОРОНУ НАШЕЙ СТРАНЫ ПРОТИВ КАПИ1А- 
ЛИСТИЧЕСКОГО НАШЕСТВИЯ», - УКАЗАЛ ТОВ. СТАЛИН 
В ПРИВЕТСТВИИ VII КОНФЕРЕНЦИИ ВЛКСМ. — КОМСОМОЛ, 
ВЫПОЛНЯЯ РЕШЕНИЯ СВОЕЙ VII ВСЕСОЮЗНОЙ, ДОЛЖЕН 
БЫТЬ ПЕРЕДОВИКОМ В ИЗУЧЕНИИ ВОЕННОГО ДЕЛА. 

НАРАСТАЮЩАЯ ВОЕННАЯ ОПАСНОСТЬ СТАВИТ ПЕРЕД 
НАМИ ОГРОМНЫЕ ЗАДАЧИ ПО ПОВЫШЕНИЮ И ОБЩЕЙ И 
ЛИЧНОЙ ГОТОВНОСТИ К ВООРУЖЕННОЙ БОРЬБЕ. 

МЫ ДОЛЖНЫ, ВО-ПЕРВЫХ, ЗНАТЬ ВСЮ БОЕВУЮ ТЕХ¬ 
НИКУ, КОТОРОЙ СНАБЖЕНА НАША КРАСНАЯ АРМИЯ. И 
УМЕТЬ ЕЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ, ВО-ВТОРЫХ, УМЕТЬ ПРОТИВО¬ 
ДЕЙСТВОВАТЬ ТЕХНИКЕ ПРОТИВНИКА. 

ПЕРЕДОВАЯ РОЛЬ В ЭТОМ ВОПРОСЕ ДОЛЖНА ПРИ 
НАДЛЕЖАТЬ ПЕРВОМУ ПОМОЩНИКУ ПАРТИИ - ЛЕНИН¬ 
СКОМУ КОМСОМОЛУ — И МИЛЛИОНАМ МОЛОДЫХ ПРОЛЕ¬ 
ТАРИЕВ и колхозников. 

«СМЕНА», ПРИХОДЯ НА ПОМОЩЬ В ДЕЛЕ ВОЕННОЙ 
ПОДГОТОВКИ МОЛОДЕЖИ, ОТКРЫВАЕТ ОТДЕЛ ИГР И ЗА¬ 
ДАЧ ПО ТАКТИКЕ И ВОЕННОЙ ТЕХНИКЕ. 

ПОРЯДОК РАБОТЫ ОТДЕЛА ВОЕННЫХ ЗАДАЧ И ИГР 
НАМЕЧАЕТСЯ СЛЕДУЮЩИЙ: 

1. В КАЖДОМ НОМЕРЕ БУДЕТ ПОМЕЩАТЬСЯ ТАКТИ- 
, ЧЕСКАЯ ЗАДАЧА С НЕОБХОДИМЫМИ МЕТОДИЧЕСКИМИ 

ПОЯСНЕНИЯМИ. ЧИТАТЕЛИ, РЕШИВШИЕ ЗАДАЧУ, ПРИ¬ 
СЫЛАЮТ РЕШЕНИЕ В РЕДАКЦИЮ. 

2. В ДАЛЬНЕЙШЕМ БУДЕТ НАПЕЧАТАНО РЕШЕНИЕ 
С КРАТКИМ РАЗБОРОМ РЕШЕНИЙ, ПРИСЛАННЫХ ЧИТАТЕ¬ 
ЛЯМИ. 

3. НАМЕЧЕНО ПОМЕСТИТЬ ЗАДАЧИ НА СЛЕДУЮЩИЕ 
ТЕМЫ: «НАСТУПЛЕНИЕ И ОЬОРОНА ВЗВОДА», ОДНУ —ДВЕ 
ЗАДАЧИ ПО ТОПОГРАФИИ И ЧТЕНИЮ КАРТ, ОДНО—ДВА 
СООБЩЕНИЯ ПО ТАКТИКЕ ТАНКОВЫХ ЧАСТЕЙ, ОДНО 
ДВА СООБЩЕНИЯ ПО ПРОТИВОВОЗДУШНОЙ ОБОРОНЕ. 

КРАЙНЕ ЖЕЛАТЕЛЬНО ПОЛУЧИТЬ МНЕНИЕ ЧИТАТЕ¬ 
ЛЕЙ О СУММЕ ВОПРОСОВ. КОТОРЫЕ ИХ БОЛЬШЕ ВСЕГО 
ИНТЕРЕСУЮТ, С ТЕМ, ЧТОБЫ ПОЖЕЛАНИЯ ИХ МОГЛИ 
БЫТЬ УЧТЕНЫ НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА. 

В ЭТОМ НОМЕРЕ МЫ ПОМЕЩАЕМ ПЕРВУЮ ТАКТИ'Ш- 
і СКУЮ ЗАДАЧУ «НАСТУПЛЕНИЕ СТРЕЛКОВОГО ВЗВОДА». 



После этого командир взвода 
берет 2—3 связных. Для чего .это 
нужно? В бою, когда взвод будет 
наступать, и на небольшом участке 
командовать голосом нельзя. В 
шуме боя, когда кругом будут 
рваться снаряды, греметь винтовоч¬ 
ная и пулеметная стрельба, голос 
не будет слышен. Приказы свои ко¬ 
мандир взвода будет передавать им 
сигналами—флажки, условные зна¬ 
ки, например маханье фуражкой, 
рукой и т. д. или через связных- 
посыльных. Как управляет своим 
взводом командир в процессе на¬ 
ступления, мы познакомимся в 
следующей статье. Сейчас мы 
остановимся только на решении 
задачи командиром взвода на при¬ 
мере. 

«После упорных боев с белыми 
за дер. Нов. Остров летом 1920 г. 
нашей 2-й роте было приказано 
преследовать белых н занять дер. 
Сев. Остров. От разведчиков, вы¬ 
сланных командиром роты, мы уз¬ 
нали, что белые оправились и за¬ 
няли для обороны все высоты пе¬ 
ред дер. Сев. Остров.. Командир 
роты собрал всю роту в укрытии 
в дер. Нов. Остров у моста просе¬ 
лочной дороги и сообщил, что 
нужно из Сев. Острова вновь вы 
шибать бандитов. Уверенные в се¬ 
бе, мы поклялись освободить Сев. 

{ Остров от белых и уничтожить 
их. Командир роты, прикрываясь 
деревней, вывел пас на северную 
окраину деревни и расположил за 
строениями. Противник, видно, об¬ 
наружил наше движение и открыл 
по деревне пулеметный огонь 
Огонь велся издалека и сначала 
никакого вреда нам не приносил. 
Мы, старики, строго выполняя 
приказ командира роты, не пока 
зывались из-за строений, ждали, 
когда командиры придут с развед 
ки. Молодые, только что прибыв 
шие красноармейцы жались в кучу. 
Противник^ не видя больше дви- 
і жения, прекратил огонь. Моло¬ 
дежь наша расхрабрилась, стала 
выходить на улицу. Раздался ха 
. рактериый^ стук пулемета и по¬ 
свист пуль; а за ними и стоны, 
один из выскочивших был тяжело 
ранен в ногу и свалился на улице, 
а другой поплатился своей новой 
фуражкой, простреленной пулей 
белых. Я приказал убрать ранено¬ 
го, а сам стал наблюдать за дей¬ 
ствиями нашего командира роты. 
Он, как я уже сказал, взял с собой 
командиров взводов и скрытно с 
ними выбрался на горку (см. схе¬ 
му Ми 1). Попутно, показывая на 
командиров, я об'яснил красноар¬ 
мейцам, как нужно скрытно дви- 
і аться. 

Гем же путем минут через 15 
командиры вернулись к своим 
взводам. Наш командир первого 
взвода сказал нам, что мы будем 
атаковать пригорок у трех сосен 
(си. схему). Было бы интересно 
знать: 1) как читатель в роли ко¬ 
мандира взвода поведет взвод- 
весь ли вместе или сразу поставит 
задачу отделениям; 2 ) куда он 
ныйдет с командирами отделений 
для разведки (это нужно показать 
на схеме); 3) где расположить пат¬ 
ронный пункт; 4) сколько человек 
связных посыльных будет у 
командира взвода. 

Предварительно нужно прочи¬ 
тать боевой устав пехоты, ч. П, 
стр 307—215. 
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 


СМЕНА 

Л и тер а тур но-художественны й, 
общественно-политический 
и бытовой журнал рабочей молодежи 


№19 

19 3 2 


^ п Адресі Москва, центр, Малый Черкасский пер., д. 3 4 
О X Тел. 4-51-54 


Звездоносцам пролетарской революции, краснофлотцам, командирам, специалистам, 
политработникам мощного оружия защиты советских морских рубежей в день 
десятилетия шефства ленинского комсомола—БОЬВОЙ ПРИВЕТ! а, ото », 
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Рассказы и очерки 

И. ЛЯСТ 


Куоо на книгу высокого качества Что 
будет издавать „Молодая гвардия" 
в 1933 г. 

іб 

Первое собрание . 
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Д ЛЕБЕДЕВ 


3. ТУНИЦКИЙ 


С. Диковский . 

17 

Красная черта 

8 

Н. МЕКЛЕР 


В. МдЛЕВ 


Быт подполья . 

18 

Две пятилетки боевого шефства . . 

10 

С. РОМОВ 


С. ОМНГЕР 


Новая картина Н. Ромадина 

21 

Промкооперация на диаграмме годов 

11 

Стихи 


В. КОЖЕВНИКОВ 

Янов Бузин в доме отдыха . 

14 

Л. АРХАНГЕЛЬСКИЙ (Брянсний) 

Колхоз и засуха . 

20 


И Е 

Военно-тактические игры .2 

Творческий смотр молодежной лите¬ 
ратуры на новом этапе .27 

Рисунки 

Абрамовых. Л. Генча. Б. Пророкова. 
Фото 

Сорокина, 3. Туницкого, А Скурихина, 

Б. Иваницкого и Союэфото. 

На 1-й обложке фото Морозова 




















Мы должны овладеть учением МАРНСА, ЛЕНИНА, СТАЛИНА 


Рис. Абрамовых 

















ЙЕШ ЛАСТ 


Рис. Л. Генча 


ПЕРВОЕ СОБРАНИЕ 

_ Ф __Х 

Йеф Ласт — пролетарски іі писатель Г оллаидии. член Международною об'единения революцион¬ 
ных писателей. 

Свои первые стихотворения — « Матросские песни »— он выпустил в 1927 і. В этих песнях он 
проявляет себя как чнтеллшент-индиоидуалист. пытающийся прнгти к пролетариату. 

Ласт стремится изжить в себе буржуазный индивидуализм и активно участвует в рабочем дви¬ 
жении. Его « Индонезскис пески», изданные в 1928 г., отражают ненависть пролетариата и угнетенных 
колониальных рабов к империалистическим мучителям 

Экономический кризис, охвативший также и' Голландию с ее колониями, быстрая радикали¬ 
зация голландских трудящихся, возрастающее влияние КП Голландии и социалистическое строи- 
тельство в СССР — все это оказало на Ласта сильное воздействие. 

Стихотворение 1931 г. «Снизу— вверх* гуже показывает, что Ласт становится подлинным про¬ 
летарским поэтом. 

Стихотворения, появившиеся за последние месяцы я ежедневной коммунистической газете 
* Ірибуна » ( Амстердам), как например «Букой* (название селения). «Наша собственная страна ». 
о Ьоепая песнь в защиту СССР», ряд рассказов из жизни и борьбы рабочей молодежи (перевод одно¬ 
го ив них мы печатаем ниже) — являются примерами высококачественной пролетарской поэзии. 


Антон Моленар стоит с дешевой папироской 
в зубах у дверей своего дома на Требекервеге 
и со злой веселостью наблюдает, как продавец 
изображений христа, трясясь от злости, ста¬ 
рается- проложить себе дорогу через густую 
толпу уличных мальчишек. 

— Прочь, вы, пострелята! Отвяжитесь! И так 
уже у меня сегодня из-за вас десять христов 
отправилось к чорту! 

Антон Моленар разражается хохотом при 
этих словах, но его веселость тут же перехо¬ 
дит в горькую усмешку, и он невольно скло¬ 
няется к валяющейся у его йог газете, кото¬ 
рую он только что с раздражением и презре¬ 
нием швырнул на землю. Он поднимает ее и 
перечитывает возмутившее его место. 

— Ну вот, посмотрите! «В Гарстсде будеі 
реставрирована церковь... В Тонгелре (Эйнд- 
хофен) будет открыт новый приход... Благо 
чинный, отец Гонэ, капелан в Герлене, подго¬ 
товляет постройку новой церкви... 

Братья пресвятого иисусова сердца купили 
землю для постройки нового монастыря...» 

Десяток отправившихся к чорту христов, 
что это может значить в этой стране «короли 
христа» *, где изображении Христа больше, 
чем летом мух над каналами!.. 

Изображения христа в церквах и часовнях, 
число которых беспрестанно пополняется но- 
востроящнмнся, в то время как во всех других 
отраслях строительства все замерло из-за кри- 
зис.ТГ а шахтеры живут в бараках, так как нет 
денег на новые дома! 

Изображения христа на каждом разветвлении 
дороги, на каждом перекрестке. Изображения 
христа на иконках и амулетах, которые мате¬ 
ри вешают из шею своих детей для предот¬ 
вращения несчастий. Изображения христа в 
витринах кондитерских, и маленькие мальчики 
и девочки сосут этих сахарных христосиков. 

Изображения христа в школах, убогих ра 
бочих жилищах. Изображения христа на клад¬ 
бищах, где погребаются несчастные шахтеры! 

Нет, от того, что чорт унес десять христов. 
Лимбур^ христами беднее не стал! 

Лимбург—его царство, и он правит над ты 
сячамн кабаков, где во имя его несчастные 
пропойцы напиваются до бреда. 

Да. христос еще <жлсн в темной южной ча¬ 
сти страны, и об’еднненные силы капитала, по¬ 
лиции и церкви заботятся о том, чтобы поло¬ 
жение дел здесь не изменилось, потому _что 
эта часть страны составляет прочную' уголь¬ 
ную базу для всей нидерландской промыв: 
ленности! 

Это совсем недавно испытали на себе без 
божники из Дагерада, отправившиеся на своих 
пропагандистских автомобилях с Запада н 
Лимбург с наивной надеждой из то, что и там 
свободное слово будет иерушимо охранено 
законом. 

Но в Тегслснс по тревожному сигналу фаб¬ 
ричных сирен их авто окружило такое количе¬ 
ство аато и повозок, что они нс могли сдви¬ 
нуться ни вперед ни назад. И когда они на¬ 
конец, опоздав на несколько часов, добрались 


т Прошгпшщ Лимбург является частью Голландии, 
ед* наиболее сильно уьчкмтилнеь кптол и честно и рели - 
гнозиме іфсдгпсеудкн. 


до Герлена, враждебность собравшейся толпы 
достигла таких размеров, что они - были бы 
рады спрятаться в доме какого-нибудь своего 
единомышленника. 

Здесь, в Лимбурге, где во время забастовки 
попы в Маасстрнхте и штрейкбрехеры с Фаб¬ 
рики фарфора расхаживали по улицам, воору¬ 
женные крестами и дубинками а сорганизо¬ 
ванные я Сент-Михнэлс полицейские молодцы 


яростно стреляли по бегущим забастовщикам, 
здесь, понятно, не будут церемониться, если 
честь «короля христа» подвергается опасности. 

«И здесь,—думает Антон Моленар, горько 
вздыхая,—сижу я уже целых три года.'Нужно 
попытаться вести работу среди., товарищей, 
чье сознание еще в ранней юности было от¬ 
равлен^ молитвами, бесконечными литаниями, 
катехизисами к таинством святого причастия». 



Чифт выносит на поверхность явили сорок парией с лицами и реками. черными от угольной ш 
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Антон Моленар ненавидит это место, куда 
«•го семья переселилась после того, как отец 
в течение трех лет оставался без работы в Ут¬ 
рехте. Он ненавидит рудники, свокі работу 
на них, ненавидит люден н с вожделением 
вспоминает о своем детстве в Роттердаме н го¬ 
дах, проведенных нм в качестве пионера в ор¬ 
ганизации. 

Пусть в семье царила бедность, ужасная 
бедность, часто не было ни кусочка хлеба 
и они нее лежали с пустыми животами в убо¬ 
гой комнатушке, куда сквозь решетки окон 
холодно заглядывали звезды. 

Но что за отличные товарищи собирались 
в те времена у отца! Длинный Пинсс, который, 
когда ему не выдали пособия безработного, 
вышел без штанов на улицу, чем вызнал ужас¬ 
ный скандал. Нслис Мартенс, которого лишили 
пособия безработного и который спокойно 
протелефонировал в отель «Атлантик» и заказал 
шесть великолепных обедов, доставленных ему 
на дои в автомобиле. Рыжий Гари г, взобрав¬ 
шийся в порту на бревна и оглушительно про¬ 
износивший в рупор товарищам революционную 
речь, пока полицейские их всех не разогнали 
резиновыми дубинками. 

Что за прекрасные были вечера, когда вы¬ 
ступала труппа агитпропа и они—маленькие 
плутишки—со своими краспыми галстуками 
сидели в зале в первых рядах и сонными, но 
напряженными глазами следили сквозь за 
весу из табачного дыма за игрой своих стар¬ 
ших товарищей. 

А теперь? О, конечно отец не изменился, он 
остался тем же хорошим коммунистом, тем же 
лучшим товарищем Антона, беседующим 
с ним н рассказывающим ему, как в действи¬ 
тельности обстоит здесь дело с «королем Хри¬ 
стом». 

Антону известие* что отец занят созданием 
здесь базиса профсоюзной революционной оп¬ 
позиции. Но все это нужно производить 
с большими предосторожностями, в подполье. 

Антону Молеиару приходится самому поду¬ 
мать о заполнении своего досуга после восьми¬ 
часовой монотонной работы у конвейера на 
холодном сквозняке, под оглушительный гро¬ 
хот нагружаемых наверху вагонеток. Он и его 
товарищи в течение восьми часов в черной 
массе проходящего мимо них конвейером 
угля выискивают серые камни, и за каждую 
корзину таких камней штейгер платит ни одни 
цент. 

В первое время было довольно трудно. 
Местные жители питают врожденную вражду 
ко всякому, кто говорит на другом иаречнк, 
и нужно очень глубоко врасти в здешний бы г, 
чтобы получить удовольствие в игре в тяже¬ 
лые деревянные шары где-нибудь иа клочке 
болотной почвы, позади кабака. Если у вас 
нет случайно никакой знакомой девушки, что¬ 
бы вместе с ней пойти гулять в лес (а девушка 
ьсегдл пожелает увериться в том, что вы—ка¬ 
толик, иначе она не сможет, в случае нужды, 
выйти за вас згмѵж), то тогда вам не остается 
никаких иных удовольствий кроме кабака, 
кино, футбола или—если у вас есть смелость— 
контрабанды и браконьерства. 

Но отец твердит Аптону, что он всегда 
ѵ спеет попасть под пулю, и указывает на слу¬ 
чай с тремя парнями из Руѵпена, которых 
незадолго перед іем ночью хладнокровно 
застрелил графский лесничий и закопал в яму 
так, что их трупы были обнаружены лишь 
спусти три недели. 

— Нам надлежит беречь тс немногие силы, 
которые у нас имеются, милый,—говорит 
огец,—и может быть тебе еще придется нагмо¬ 
таться свинцовых бобов, когда и здесь, в Ни¬ 
дерландах. в один прекрасный день по-иастоя- 
щему эішлритсп дело. 
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Антон хорошо заполйіил день, когда он впер¬ 
вые спустился в недра земли! Получив ручную 
лампу и подвесив к поясу кривую кирку, он 
вместе с двумя тысячами товарищей ждет на 
мостике, когда его группе придет очередь 
спускаться. 

Дважды раздается звон сигнального коло¬ 
кола, и лифт выносит на поверхность земли 
сорок парией с лицами и руками, черными от 
угольной пыли Затем длинный ряд ожидаю¬ 
щих приходит в движение и увлекает за со¬ 
бой Антона к месту, где надсмотрщик прини¬ 
мает от рабочих их жетоны (это делается для 
того, чтобы вечером быть уверенным п том, 
что иод землей не осталось ни одного чело¬ 
века). Окало самой шахты его товарищи зажи¬ 


гают свои ламяы, решетчатая дверка откры- 
вается, и сорок человек набиваются в четыре 
тесных отделения лифта, по десять в каждое 
Опять два раза звонит колокол, и они начи¬ 
нают спускаться вниз, на глубину четырехсот 
метров, испытывая чувство, точно они кача¬ 
ются на качелях. Наконец лифт останавли¬ 
вается, и они выходят в освещенный электри¬ 
чеством, с высоким потолком коридор при под¬ 
земной станции; здесь стоят вагонетки, локомо- 
тГівы и работающие под землей лошади, кото¬ 
рым до самой смерти уже не подняться на по¬ 
верхность Земли. 

Сначала идут каменные галлереи, где еще 
есть чей дышать, но дальше их сменяют зем¬ 
ляные, где воздух стушен, где стены покрыты 
беловатыми узорами плесени, причудливо све¬ 



тящимися при свете ламп. Затеи наступает 
совершенно фантастический адский путь сквозь 
слои угля к месту работы. Приходится, зажав 
ручку лампы в зубах, ползти, с'езжать на са- 
кодвижущихся платформах туда, где в низкой 
галлерее забойщики полу-на-колеиях, полу¬ 
лежа под оглушительный грохот пневматиче¬ 
ских молотов атакуют угольный пласт. 

Но ко всему этому привыкаешь. Привыкаешь 
к жгучему зуду, вызываемому в теле угольной 
пылью, проникающей сквозь потные норы 
кожи. Не так легковерно относишься к шут¬ 
кам взрослых товарищей, любящих разыграть 
дурака из новичка. 

Привыкаешь к тому, что на перекрестке 
коридоров прнходитсн из духоты вдруг попа¬ 
дать под холодный дождь, насквозь промачи¬ 
вающий вспотевшую кожу. Привыкаешь к тре¬ 
вожному кличу «берегись!», когда балки сво¬ 
дов вдруг начинают трещать под слоем земли 
м камней в 400 м. толщины. Привыкаешь 
к окрикам и ругательствам надсмотрщиков 
и штейгеров и к понуканиям старших товари¬ 
щей, не жалеющих младших, если дело идет 
о получении помимо сдельной платы, которая 
неизменно уменьшается, еше недельного воз¬ 
награждения за сверхиырзботку. 

Но Антон учится здесь специальности; ему 
остается еще несколько месяцев, и он станет 
квалифицированным забойщиком. В споем во¬ 
ображении Антон Моленар уже рисует себе, 
что он- спешіалист-забойщик. будет раоотать 
ке здесь, в этих проклятых рудниках, принад¬ 
лежащих капиталистическому государству—ма¬ 
ленькой глупой Голландии,—но что он как спе¬ 
циалист отдаст свой опыт н спою рабочую 
энергию великому отечеству рабочих, всего 
мира—Советскому союзу. 

Но к несчастью Антон нс лимбуржец, воспи¬ 
тывавшийся в монастырской школе, но рот¬ 
тердамец. прошедший школу длинного Пинеса 


и рыжего Гарита, а у таких ребят есть обык¬ 
новение раскрывать рот значительно шире, 
чем это угодно надсмотрщикам и управлию- 

Штейгеры знают, что забойщики, углубились 
на песколько метров, не имея предохранитель¬ 
ных подпорок, но и сами рабочие должны по¬ 
нимать. какой они себя подвергают опасности: 
они достаточно опытны для этого. 

Им известно, что за последнее время :Эммн* 
получила название шахтерского кладбища 
и что почти ис проходит ни одного дня, что¬ 
бы не придавило камнями кого-нибудь из 
рабочих. Когда они в погоне за наживой ста¬ 
вят на карту собственную жизнь, Антон не 
может им в этом мешать, ио когда они хотят 
его самого заставить рисковать жизнью и ра¬ 
ботать в месте, где еще сегодня утром синий 
оттенок пламени лампы указал на наличие под¬ 
земного газа и Фіуповое стекло лопнуло, а но¬ 
вым его не заменили, тогда он спокойно н ре¬ 
шительно идет к надсмотрщику и указывает 
ему на рудниковый регламент, по которому 
н таких случаях полагается выдавать другую 
лампу. 

Но надсмотрщику всего важнее соблюсти 
экономию н этим заработать себе проценты, 
и кроме того для него каждый час работы 
Антона тоже равен деньгам. 

Нужно было только посмотреть на физионо¬ 
мию этого суб’скта, когда Антон заговорил 
с ним о рудниковом регламенте. 

— Так, так!—говорит он.—Ты один из тех, 
хто знает регламент лучше самого штейгера!.. 
Ну что же, милый, приходи в шахту, и ты по¬ 
тупишь лампу. 

Все это сказано без ругательств, вежливо, 
даже приветливо. 

Но с этого дня Антон был снят с работы 
внизу в шахте и переведен на работу в верх¬ 
ний слой в качестве шлепера. 

Об изучении специальновти заоойщнка ооль- 
ше нет и речи. Нагруженную вагонетку—сюда, 
пустую—туда, в этом проходят дни во мраке 
и в одиночестве галлереи, где лишь очень ред¬ 
ко раздается приветственный оклик товарища, 
пробирающегося мимо со своим фонарем. 

Нагруженную—сюда, пустую—туда. Восемь 
часов в темной галлерее, где стены покрыты 
плесеныо, где воздух сперт и тяжел. Ваго¬ 
нетки здесь часто соскальзывают с рельсов, по¬ 
тому что дирекция думает не об улучшении 
условий работы шлеперов, но о возможно 
большей продукции. Поэтому рельсы нс улуч¬ 
шаются и рабочие рискуют надорваться, когда 
г.м приходится опять устанавливать иа рельсы 
вагонетку, весящую 500 килограммов. 

Нагруженную—сюда, пустую—туда. Един¬ 
ственное нарушение .однообразия—это козли¬ 
ные прыжки вагонеток в местах, где рельсы 
особенно плохи. Так что можно выронить лам¬ 
пу н быть вынужденным п полном мраке ра¬ 
зыскивать ее ощупью. 

Так идет жизнь. 

Но в последнее время .стало еще хуже. 
Летом днем после ночной работы нельзя 
отдохнуть. Беспощадно жжет солнце, целые 
легионы мух с жужжанием летают по комнате, 
уснуть нельзя. 

Удовольствия мало!.. 

Антону дают помощника, они работают вме¬ 
сте. В проходе есть нз'нн, так что нм теперь 
приходится очень медленно проводить ваго¬ 
нетки. Это дает время для беседы. Так при 
свете двух ламп начинает Антон понемногу 
заговаривзть со своим товарищем. Темы— 
о положении рабочего класса. 

Но особенно много об «этом «болтать нс сле¬ 
дует н из чувства предосторожности не сле¬ 
дует затрагивать гему о «короле христг». Пока 
говори хотя бы о лом, что шахты наводня¬ 
ются шахтерами-поляками и валлонами, в то 
время как в Голландии так много безработных 
Но поляки и валлоны удобны потому, что их 
п случае чего в любую минуту можно устра¬ 
шить высылкой обратно иа родину, где их 
ожидает голод, а голландцы могут занести 
из городов* нежелательные нден. 

В конце концов Дорус (так зовут сто това¬ 
рища) вовсе не глуп; он все больше и оольше 
заинтересовывается революционными вопроса¬ 
ми, вот уже дна воскрсссш я под ряд он, вме¬ 
сто того чтобы итти в церковь к мессе, от¬ 
правляется с Аптоном и с его отцом на про¬ 
гулку в поле. 

У Антона возникает смелый план: здесь, 
п Требеке, сорганизовать комсомольскую 
ячейку. 
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И нужно сказать, что счастливый случай 
приходит еиу на помощи в этом деле. 

На этот раз счастливый случай воплотился 
г. несколько тяжеловесные формы ее величе¬ 
ства королевы нидерландской. 

Шахтеры не знали, что ее величество долж¬ 
на скоро посетить рудники, они только уви¬ 
дели в один прекрасный день директора и ин¬ 
женеров, спустившихся к ним иод землю. 
В галлереях установили водовыкачивающий 
насос и вентиляционный мотор. Дурной воз¬ 
дух вытянуло, и в течение целой педели шах¬ 
терам не пришлось ходить в воде по самую 
щиколотку. 

При посещении рудников ее величество была 
сфотографирована с молотом одного из шах¬ 
теров в руках, получила в подарок серебря¬ 
ную шахтерскую лампу и осчастливила дирек¬ 
тора и внцедиректора пожалованием им орде¬ 
нов. За здравие ее величества во всех церквах 
возносились к небу горячие молитвы, на домах 
развевались флаги, колокола тысяч церковных 
колоколен трезвонили. 

Но неделю спустя насос и вентилятор опять 
были упразднены, опять -шахтеры задыхались 
в сгущенном воздухе, опять стояли они по щи¬ 
колотку в воде. 

И одно удовольствие было тогда слушать, 
как сливались в четверном хвалебном гимне 
ругательства голландцев, ліімбургцев, валло¬ 
нов н поляков. 

Вот тогда-то и еще три дня спустя, когда 
было об'яклено новое снижение сдельной за¬ 
работной платы, у многих шахтеров глаза 
раскрылись, и наступило время, благоприят¬ 
ное для того, чтобы Антон Моленар мог ло¬ 
вить рыбу в мутной воде. 
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Продавец христовых изображений уже давно 
прошел, совсем вдали едва слышен крик де¬ 
той. Антон бросает свою потухшую папироску 
и медленно идет в дом, чтобы поужинать пе¬ 
ред отправлением на ночную работу в шахте. 
Оп перебирает в уме еще раз тех іи ребят, ко¬ 
торые войдут в будущую ячейку комсомоль¬ 
цев. Это Ксс Карл, раньше работавший в Гер¬ 
мании, уже приобщившийся к коммунистиче¬ 
скому движению и сверх всего очень попу¬ 
лярный среди товарищей благодаря своей ма¬ 
стерской игре на цитре. Затем друзья Карла: 
Инг и Гэйс Фермейлеи, Мартен, кондуктор 
герлендского трамвая, и наконец, разумеется, 
Дорус—единственный природный лимбуржеп 
среди них. Последнее в высшей степени важно 
для втягивания в работу других лимбургских 
ребят; но, с другой стороны, Дорус является 
как раз ішимспсе развитым из всей группы. 

Антон решает сегодня взять с собою в шах¬ 
ту одну из своих старых антирелигиозных бро¬ 
шюр, например брошюру Бруихейзена о скан¬ 
далах и безнравственности в монастырских 
школах. 

Под землей положение несколько измени¬ 
лось. Шахтеры работают теперь изо всех сил. 
чтобы наверстать потерянное время. Со страш¬ 
ным напряжением, в полу, Антон и Дорус 
едва могут справиться с числом вагонеток, 
приходящих наверх. Приходит штейгер и при¬ 
казывает убрать предохранительные тормоза 
так, чтобы можно было одновременно веслі 
три вагонетки. Круглый кусок дерева на рель¬ 
сах заменяет тормоз. 

В течение некоторого промежутка времени 
мальчики работают, не имея возможности 
урвать ни одной минуты для разговора. Но 
потом внизу что-то случается, и примерно в 
течение получаса ребятам приходится сидеть, 
ничего не делан. 

Как обычно, слово принадлежит Антону. 
Сначала он говорит об основании комсомоль¬ 
ской ячейки, о предстоящем первом собрании 
в воскресенье на Хексенбсрге, о товарище из 
Арнхема, который приедет, чтобы сделать им 
доклад. Затем медленно и постепенно он под¬ 
ходит к антирелигиозной кампании. Он начи¬ 
нает с шутки: «Когда сюда приезжала королева, 
ее разумеется сопровождал супруг—ничтожный 
Хэйнтье. Как известно, принц — лютеранин, но, 
несмотря на это, ему волей-неволей нришлось 
посетнть нововыстроеиный монастырь в Ан- 
босе. Там, сидя в большом приемном зале, он 
пришел к заключению, что католицизм, не¬ 
смотря на свою полезность для государства, 
является все же идолопоклонством, но что 
пиво, которое варяг здесь отцы-монахи, ни в 
коем случае не уступает его родному меклен¬ 
бургскому пиву. И с большим удовлетворени¬ 
ем осушая шестую кружку, он заметил на сте¬ 


не портрет какого-то аббата и спросил у си¬ 
девшего рядом с ним настоятеля: «Ведь это 
конечно портрет вашего отца?» Разумеется, 
среди придворных большое замешательство; 
покашливаниями и чиханием стараются обра¬ 
тить внимание нринна на неудачливость 
его вопроса. Принц озирается вокруг, 
понимает, что сказал нечто несуразное, по¬ 
спешно хватается за седьмую кружку пива 
и быстро говорит, заглаживая свой промах: 
[ Ах, да!.. Простите меня, пожалуйста!.. 


Я совсем забыл, что у монахов нс бывает от¬ 
цов!..» 

И что нее?.. Дорус не рассердился за нсбла- 
гочестивый рассказ, наоборот он громко хохо¬ 
чет, это как раз подходящий момент для вру¬ 
чения ему антирелигиозной брошюры, а он 
сам, Антон, отправится вниз посмотреть, поче¬ 
му собственно прервалась работа шахтеров. 

И Дорус читает брошюру: острое и захваты¬ 
вающее повествование совсем не для лимбург¬ 
ского мальчика, которому еще не исполнилось 
восемнадцати лет. 

Он читает и читает при бледном свете своей 
шахтерской лампы, он так погрузился в чте¬ 
ние, что не слышит шагов штейгера, прибли¬ 
жающегося к нему по низкому коридору. 

И прежде чем онѵспеваст опомниться, штей- 


«ер уже стоит перед ним, прежде чем он успе¬ 
вает об этом подумать, штейгер уже вырывает 
у него из рук брошюру и читает ее название... 

Даже при слабом свете лзмпы видно, как 
штейгер полиловел от злости. 

— Ты... ты... сын шлюхи!—кричит он и взма¬ 
хивает над Дорусом медным молотом, который 
всегда носит при себе. 

Испуганный Дорус отпрыгивает назад, он 
роняет свою лампу, спотыкается, задевает ку¬ 


сок дерева, заменяющий тормоз, дерево со¬ 
скальзывает с рельсов, вагонетки приходят 
в движение; с криком ужаса смотрят Дорус. 
н штейгер, как пустые вагонетки с грохотом 
исчезают п темном колодце. 

В течение двух секунд им не слышно нн-| 
чего, кроме грохота вагонеток, потом вдруг' 
отчаянный крик, глухой удар и ничего 
больше.» 

Три дня спустя, в воскресенье. Антона Мо- 
лензра хоронили на неосвященной земле клад¬ 
бища в Требеке. У могилы кроме его родите-' 
лей стояли Кэс Карл, Пит и Гэйс Фермейлеи, 
Мартен, Дорус и товарищ из Арнхема. • 

Через два часа на Хексснберге состоялось 1 
первое собрание комсомольцев Требека. 

С голландского с рукописи перевел 
А. Э. Сшювнч 
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3. ТУНИЦКИЙ 


Шото 3 ; Туниі^ного 


Н Р А 


СНАЯ ЧЕРТА 


Из записной книжки 


1 октября пущен Днепровский энерыпрмышлсн- 
ныіі комбинат. Величайшая в мире Днепровская 
гидроэлектрическая станция, питающая « белым 
углем» ваьолы алюминия, ферросплавов, высоко ка¬ 
чественной стали, двигающая металлургические ш- 
г анты Днепропетровска, дала свой первый промы¬ 
шленный ток 1 мая. 

В этот день по встречному плану, выдвинутому 
строителями, была дана нагрузка первому генера¬ 
тору. Пять агрегатов один за другим вступили в 
строй в течение лета. И теперь, к моменту торже¬ 
ственного пуска комбината, вся первая очередь 
гидростанции уже работает, отпуская десятки мил¬ 
лионов киловатт-часов для индустрии социалисти¬ 
ческой Украины. 

Ниже мы печатаем записи т. Туницкого, сделан¬ 
ные им 1 мая, и день пуска первого агрегата. 

На беспредельном циферблате времени эту 
ночь следовало бы отметить толстой красной 
чертой. Пройдут дни, месяцы и годы, по прово¬ 
дам, висящим над зеркальной гладью аванка¬ 
меры, протекут миллиарды киловатт-часов. И в 
памяти людей, отягощенной грузом событий, 
сотрутся изумительные часы, когда у Днепра 
был с боем вырван первый электроток, — часы, 
стоящие на рубеже тысячелетий. Позади, от 
первых скифов и греческих историков до 1 мая 
1932 года, — Днепр, беззаботный бродяга, лох¬ 
мативший ценой прибоя клыкастые скалы по¬ 
рогов. Впереди, за красной чертой первомай¬ 
ского дня,—-Днепр в упряжке социалистичес- 
ских заводов, в узком русле электропроводов. 

Мы смотрим на этих людей. Они — неболь¬ 
шая горсточка смельчаков, не подозревающих 
о своей изумительной отваге. Им некогда ду¬ 
мать сейчас о чем-нибудь вне схем, проводов, 
аппаратов, масляииикон, трансформаторов. 

Руки десятков тысяч подняли вверх на 
30 метров эту воду, стоящую на мертвом якоре 
за стеной у глухой плотины. И теперь гор¬ 
сточку людей послали в ночь под 1 мая сде¬ 
лать последний и трудны^ шаг—увенчать 
пятилетний труд всей страны большевиков. 


Комсомолец инженер Лева Роткоп, руково¬ 
дитель монтажей пульта, сидит в с’ехавшеЯ 
набок кепке у своих четырех беспрерывно тре¬ 
звонящих телефонов, говорит, распоряжается, 
слушает, советуется. Рядом -іМеврович, стар¬ 
ший прораб подстанции и пульта, мягкий, доб¬ 
рый человек и большой знаток своего дела. 

Пульт относится к Днепровской электро¬ 
станции, как головной мозг—к человеческому 
телу. Десять тысяч проводов, уложенных в 
четыреугольной шахте и кабельном коридоре, 
идут от строгих черных щитов с измеритель¬ 
ными приборами, счетчиками, выключателями 
к нервным окончаниям реле, автоматов, регу¬ 
ляторов. Все приборы и машины управляются 
отсюда на расстоянии. Легкий, еле заметный 
нажим пальца на кнопку приводит в движение 
или останавливает машины весом в сотни.тонн. 

Роткоп стоит у щита с надписью: «Генера¬ 
тор 1* *. 

— Когда мы распаковали ящик с этим пер¬ 
вым щитом, у нас потемнело в глазах. Каза¬ 
лось, не было возможности разобраться в хит¬ 
росплетении проводов, в кальках схем, исчер¬ 
ченных густой сеткой запутанных лиішй. 

Роткопу некогда рассказать о том, что аме¬ 
риканцы требовали на монтаж пульта 4 меся¬ 
ца, а под его руководством, инжепера-комео- 
мо.тьца, эта работа была закончена в полтора 
месяца. И как сделано! Им один нежный при¬ 
бор не поврежден, ни одно стеклышко не 
дало трещины. Все аппараты проверены и ра¬ 
ботают безукоризненно. Можно приступать 
к операциям пуска. 


Мы выходим из пульта в теплую ночь. Ря¬ 
дом—бетонный завод. Вдоль темного двора 
на площадках стоит необ'ятиос число бадей. 

Среди них особо выкрашенная бадья—удар- 
пица, подавшая 28 марта последний кубометр 
в гребенку плотины. Как недавно еще многое 
решала бетонная бадья! Сейчас здесь удиви¬ 
тельная тишина, и в полутемном проходе видна 
лишь одинокая фигура часового. 

Двадцатью девятью метрами ч пиже —здание 
ГЭС, слепящее ночь гроздьями электриче¬ 



ских ламп. Электростанция кажется огромным 
кораблем плывущим по бурному, пенящемуся 
морю. 

Если пройти вес здание ГЭС до самого края 
машинного завода, за кратером девятой турбины 
открою гея сорок девять быков плотины. Онн 
горят электрическими буквами великой форму¬ 
лы Ильича: «Коммунизм—это советская власть 
плюс электрификация». 

Под буквами льется через гребенку Днепр. 
Сейчас—наивысший момент паводка, и река не¬ 
истовствует. Над плотиной стоят облака водя¬ 
ной пыли. Сумасшедшие волны возникают из 
кипящей пены и несутся по реке белым озве¬ 
ревшим табуном. Долетая до ГЭС, они разби¬ 
ваются о бетонные стены, взметывая вверх на 
несколько метро® тучи брызг. Вода подби¬ 
рается к служебному мосту, хлещет через 
пирс 1 . Среди водяного хаоса, окрашенною и 
розовый цвет прожекторами с плотины, оди¬ 
ноко стоит деревянный сруб. Это — последний 
остаток разрушенной волнами перемычки ГЭС, 
напоминающий о годах великой борьбы со сти¬ 
хией. 

Днепр демонстрирует свою мощь. Но крепка 
большевистская плотина, жестко врезался бе¬ 
тон в гранитное дно реки, и завтра частица 
этой мощи покорно потечет по проводам, что¬ 
бы вечером вновь зажечь над самой водой 
великий ленинский лозунг. 

В шахте первого агрегата копошится бри¬ 
гада монтера Рыбинцева. Генератор, останов- 
ленный после сушки, дышит нестерпимым жа¬ 
рам. Открытые люки нс помогают. Обливаясь 
потом, ребята обматывают леятой-кэмбргжом 
голые шины статора. Работа на всю ночь. 


Весь Днепросгрой сегодня празднует. На соб¬ 
раниях чествуют, премируют ударников. В клу¬ 
бе ИТР Кандалов, начальник гидротехниче 
ского отдела, говорит о любви. 

— Мне помнится, как пять лет назад мы 
стояли с Борисом Евгеньевичем* па Скале 
любви, которую предстояло взорвать. Жалко 
было, признаться, этой екфіы. Но мы ее вздр- 


• Паре — Остошіяя степа, огралтдалтай і:-:а*ы- 
тпио трупы. 

* I). К. НодСЬсов — глаапьш нпжелчр , бтояр9СТрО% 


вали, а любовь осталась. Осталась и окрепла 
у всех нас великая любовь к реке, к плотине, 
к станции, к каждому бычку, ко всему огром¬ 
ному делу, которым мы здесь заняты... 

И Кандалов, человек, поднимавший уровень 
двух рек — Волхова и , Днепра,—садится на 
место. Он славится последнее время тем. что 
его контора при под'еме воды пострадала: 
Днепр ворвался в белый домик, от которого 
теперь над водой виднеется только одна кры- 
шз. Днепростроевцы, смеясь, говорят, что Кен¬ 
далов первым подтопил самого себя... 


Проходит половина праздничной ночи. На 
пульте попрежінему звонят телефоны, и Лева 
Роткоп со своей командой в последний раз про¬ 
бует аппараты. Он влезает иа маслянннк, чтобы 
замкнуть на короткую провода. Рядом с гиган¬ 
тами-изоляторами, которые должны будут дер¬ 
жать напряжен не в 161 тыс. «альт, низкорос¬ 
лый Лева кажется лилипутом. Он хозяйничает 
там, где заетра будет ток, смертельный для 
всего жнвогб. 

Наконец мы укладываемся вместе с неболь¬ 
шим коллективом пульта иа разостланных бре¬ 
зентах и газетах и дремлем в ожидании утра. 

В семь .часов утра 1 мая в зале зычно загудела 
сигнальная сирена. 

Стрелка забегала по циферблату машинного 
телеграфа:. 

— Готовься! 

Из машинного цеха отвечают: 

— Ест; ! Готовься! 

Лева Роткоп переставляет рукоятку: 

— Пуск! 

— Есгь! Пуск! 

Внизу на ГЭС пустили в ход турбину; 


На черном диске часов, с немыми белыми 
точками вместо цифр, скачет большая секунд 
пая стрелка. Указатели многочисленных изме 
ретнльиых приборов начали шевелиться. Стрел¬ 
ка ползет постепенно вправо по шкале вольт 
метрз. Каждое деление—тысяча вольт В 10 ч 
25 м. кончается под'см напряжения. Лева ра¬ 
достно говорит: 









' — Нѵ. теперь машина возбуждена полно¬ 
стью. погоняем ее часок под напряжением— 

На столе план командования — схема пере¬ 
ключения тока временной силовой на ток Дне-‘ 
прострой. Электрики читают схему, н каждый 
мысленно уже где-то впереди, несколькими 
часами позже. Люди бродят по залу, слушают, 
как на улице гремят оркестры, ноют в колон¬ 
нах, движущихся на демонстрацию. 

На пульте приготавливаются аппараты Для 
учета тока. Лева говорит, обращаясь к дежур¬ 
ному: 

— Запиши: 10 час. 50 мин. произведена от¬ 
ветственная операция наливания чернил в за¬ 
писывающий аппарат... 

Все смеются шутке, смеются тому, что все в 
порядке, что раз дело дошло до счетчика, зна¬ 
чит скоро будет ток... 


Электпикн побежали замыкать тренпильте- 
ры. Удар электрического колокола возвестил, 
что маслянник включен. Но... тока в трансфер- 
ыатооах не было. Где-то в цепи—обрыв 

Тревожно загудела сирена, одновременно за¬ 
лился телефон. Начались поиски. Лева Роткоп 
со всей овоей электрокомандой яростно штур¬ 
мовал сеть. Разве можно было допустить кру¬ 
шение в самом конце, почти у финиша? 

На митингах ва обоих берегах десятки тькяч 
людей говорили уже о днепровском токе как 
о факте. 

В зале пульта было тихо. У стола за телефо¬ 


нами угрюмо сидел инженер Семенов. Прошло 
полтора часа. Звонок снизу, с трансформатора. 
Семенов берет трубку: 

— Как? Ничего? Пять процентов надежды? 


Семенов бросает трубку и тоже бежит на 
помощь. 

, Мы остались в пульте почти одни. Над голо¬ 
вой застоекотали пропеллеры, три гидросамо¬ 
лета снизились иа реке. В окно опять донес¬ 
лись обрывки музыки, где-то кричали сура». 

На крышке трансформатора четыре человека 
стояли и напряженно, лихорадочно перебирали 
в мыслях схему, искали в изгибах проводов, 
куда бы мог вкрасться коварный обрыв. 

Последняя возможность называлась «ручной 
регулятор высокого напряжения». Неизвестно, 
у кого впервые мелькнула эта мысль. Но когда 
регулятор вскрыли, оказалось, что неполадка 
действительно здесь, зі самая пустяковая. Лег¬ 
кое движение руки — и все было кончено. 

Усталые н притихшие стояли люди у пульта, 
следя за стрелками. В 5 час. 50 мин. Лева Рот¬ 
коп щелкнул рукояткой и замкнул маслянник. 
Шины подстанции приняли ток в 161 тысячу 
вольт — высочайшего напряжения, до сих пор 
еще не применявшегося в СССР. На щите в 
пульте вспыхнули три лампочки — первые лам¬ 
почки, накаляемые током Днепра. Это произо¬ 
шло Удивительно просто и даже как будто не¬ 
заметно. Но эта простота и легкость,— какое 
напряжение сил, какая громадная тщательная 
подготовка скрыта здесь! 

Подошел решающий момент подачи энергии 
в сеть. В 6 аде. 50 мин. позвонил инженер Ро- 
-зеиблат с временной силовой станции. Семенов 
взял трубку: 

- Ну как, Бор:к, шины у тебя свободны 
для приема нашей энергии? Да? Ну ладно, даем 
ударом! Держись... 

В напряженной тишине комсомолец Лева 
Роткоп, сын первого электромонтера Одессы, 
рабочий, взобравшийся по лестнице вуза на ко- 
мандныГ: мостик Днепропетровской ГЭС, вклю¬ 
чил в сеть первый ток Днепростроя. 
ѵ Семенов не отходил от телефона. 

— Ну, Борис, сколько вольт? Місогоиьио? 
Может посадить? Не надо? 

Он положил трубку и об'явил: 

- Борис говорит, что у него на шинах две 
энергии: одна черная от нефти, другая—бе¬ 
лая— от Днепра. 

Готкоп повернул выключатель на стене, 
ярко осветил зал и показал пальцем иа лампы: 

— Белый уголь!.. 

На задней стенке щитов начали тихонько 
вращаться алюминиевые колесики счетчиков, 
отмечая первые киловатт ч часы .отпущенной 
энергии. 


Мы снова выходим из пулы» в ночь. Созвез¬ 
дия ламп, накаленных выше обычного только 
что подученным током Днепра, заливают водо¬ 
падами света крутой берег и темную воду, 
обрушивающуюся в пролеты плотимы под 
сверкающим лозунгом Ильича, лозунгом пар¬ 
тии, лозунгом пролетариата 



Низкорослый Лева кажется лилипутом - рядом с гигантскими изоляторами. 
Ом хозяйничает там. где завтра забушует ток. смертельный для всего живого 
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В. МАЛЕВ 


Лото А. Снуоихина 


ДВЕ ПЯТИЛЕТКИ ШЕФСТВА 


Один из комсомольцев, ушедший по первой 
комсомольской мобилизации во флот — имя его 
оставим неизвестным для истории,— после того 
как прошел первоначальную военно-морскую 
учебу в учебном отряде, был направлен... в гос¬ 
питаль на курсы санитаров. Это было ужасно 
обидно. Всю дорогу из далекого уездного го¬ 
родка до солнечных берегов Севастополя он 
мечтал о бурях и штормах, о зорких глазах, 
различающих в тумане вражеские суда, о не¬ 
дрогнувшей руке, пускающей скользкую, 
молчаливую, грозную своей быстротой и си¬ 
лой торпеду. Мечты эти в учебном отряде 
становились уже так близки, так возможны, 
И вдруг... в санитары! Он взбунтовался. «Не 
пойду» —было его первое решение. «Не пой¬ 
ду»— заявил он командиру после первой вести 
о судьбе санитара, о перспективе аптечки и 
больничной койки. 

Но комиссар учебного отряда, раоочии-ооль- 
шеник, был спокоен,' упорен и уверен в себе. 
Он вызвал в кают-компанию негодующего 
комсомольца и доказал ему, как дважды два 
четыре, что революции и флоту нужны и са¬ 
нитары, а не только лихие боцманы, кондукто¬ 
ры и рулевые. Он сломил негодование комсо¬ 
мольца, и тот пошел на курсы санитаров. 

Это еще вопрос, где нужна была большая 
выдержка, волн и энергия большевика, — там 
ли, где молодые комсомольцы-краснофлотцы, 
плававшие на утлых суденышках, взрыралн мин¬ 
ные поля, усеянные белым и англо-француз¬ 
ским флотом, или здесь, где предстояло, похо¬ 
ронив «мечты мятежной юности», итти на пе¬ 
ревязки и измерения температуры. 

Во всяком случае и здесь и там комсомольцы 
не осрамили своего ленинского звания. 

Десять лет назад комсомол принял шефство 
ііад военно-морским флотом. Десять лет назад 
первые тысячи комсомольцев пошли по мобили¬ 
зации во флот. Мобилизация? Это была во 
всяком случае очень своеобразная мобилизация. 
Сотни заявлений сыпались на каждое «место», 
полученное по разверстке укомзмн н ячейками. 
Отбирать лучших, преданнейших, физически 
крепчайших сыноіГ комсомола было донельзя 
легко и просто. 

Во флот ушли тысячи, а жили флотом сотни 
тысяч. Кто был тогда в комсомоле, помнит, ка¬ 
кой под’ем вызвало это шефство. Форменка и 
клеш стали неот'емлемой принадлежностью каж¬ 
дого активиста. Склянки, реи, палуба, камбуз и 
кок сразу вошли в лексикон каждого комсо¬ 
мольца. 

Но не только это, показное, внешнее, вошло 
глубоко в комсомольский быт. Многосоттысяч- 
ная комсомольская армия по сигналу партия 
взялась за возрождение морских вооружен¬ 
ных сил республики. 

Партия сказала: нам нужен красный флот. 
Комсомол ответил: есть! 


Яы знаете, как тогда учились 



поры и стамески и отправлялись восстанавли¬ 
вать помещеоіия, изготовлять койки, столы и 
табуретки. 

Военно-морской практике предшествовала 
такая же «теория». Только здесь об’ектами бы¬ 
ли развалины иловучего типа. Так и учились. 
Флот? Он больше был в потенции, чем на во¬ 
де. Он был в железных мускулах и стальной 
воле большевиков. Флот? Эта явно непознавае¬ 
мая «вещь в себе» должна была быть вызвана 
к жизни большевистской энергией. Впрочем чу¬ 
дес никаких не произошло. Первые годы плава¬ 
ли на возрожденных развалинах, которые гор¬ 
до именовали флотом. Но в меру индустриа¬ 
лизации страны, в ногу с возрождением со¬ 
ветского хозяйства рос и возрождался Красный 
советский военно-морской флот. 

И пусть теперь попробуют захватчики су¬ 
нуться в советские воды! За десять лет -у нас 
вырос грозный и могучий страж наших мор¬ 
ских границ. За десять лет мы подготовили 
блестящую фалангу молодых командиров, спе¬ 
циалистов флота, крепких большевиков. И со¬ 
ветские стальные птицы взмывают под облака и 
зорко глядят в морские да.ти, охраняя наш мир¬ 
ный труд. И советские линкоры, снявшись с 
рейда, бороздят море, грозно поворачивая 
ощеренные орудиями башни. И на всех этих 
мощных, прекрасных машинах бьются самые 
мощные в мире моторы-сердца коммунистов и 
комсомольцев, которым партия, страна дове¬ 
рили охрану езоих морских рубежей. 

А знаете лн вы, что две трети советских гра¬ 
ниц—морские границы? 


Десять лет мы шефствуем над военно-мор¬ 
ским флотом. Огромна роль комсомола в воз¬ 
рождении, развитии и укреплении боеготов¬ 
ности наших морских вооруженных сил. Но еще 
больше требуется сегодня. Сегодня должны мы 
быть сильнее, чем вчера, а завтра сильнее, чем 
сегодня. Не можем же мы ни на минуту за¬ 
быть о том, что окружающий нас капиталисти¬ 
ческий мир вооружается «не для беседы, а для 
войны». Не можем же мы забыть, что я тече¬ 
ние !8 месяцев 1930 и 1931 годов пять великих 
держав спустили на воду 146 совершеннейших 
кораблей, водоизмещением общей сложностью 
в 470.000 топи, с мощностью двигателей в 
5.160.000 лошадиных сил и весом бортового 
залпа (одновременный выстрел всех орудий с 
одного борта корабля? в 244 тонны. 

Мы обязаны, помня все это, делать свои вы¬ 
воды. И мы их делаем, усиливая бодрость ц 
уверенность у друзей и страх и тревогу—у вра¬ 
гов. 

Наши морские границы ничто и никто не 
застанет врасполох. Тому порукой боевая мощь 
Красного военно-морского флота. Мы. комсо¬ 
мольцы, вправе гордиться своим подшефным, 
ибо вместе с ним под руководством нашей вс- 


В девятнадцатом году французские суда 
угрожали пушками Одессе. Но в том же году 
на французских судах взвилось красное знамя 
восставших матроооп. Их вел Андрэ Марти. 

Не впервой на капиталистических флотах взви¬ 
валось знамя революции. Больше, чем какой- 
либо другой флот в мире, хранил революцион¬ 
ный огонь русский царский флот. Но и восста¬ 
ние германских моряков было кануном герман¬ 
ской революции, и восстание французских мо¬ 
ряков заставило французских генералов убрать 
свою петлю, наброшенную на горло русской ре¬ 
волюции. и волнения в английском флоте за- «*- 
колебали мощь «владычицы морей», и восста¬ 
ние в чилийском флоте прозвучало грозным 
сигналом на берегах Тихого океана. Переклич¬ 
ка краснофлотцев мировой пролетарской ре¬ 
волюции продолжается. Вооруженным авангар¬ 
дом этой революции был, есть и остается, как 
и вся наша Красная армия, Красный советский 
военмо-ѵорской флот. И нет в мире таких 
дальнобойных орудий, таких быстроходных 
судов, какие представляют собой классовая 
правда большевиков, революционный гнев вос¬ 
стающих масс и умелое руководство наших 
братских компартий. Они, эти краснофлотцы 
буржуазного тыла, вместе с нами будут празд¬ 
новать десятилетний юбилей шефства комсо¬ 
мола СССР над советским Красным военно-мор¬ 
ским флотом. А нас этот юбилей обязывает ко 
многому. Не можем же мы ни на минуту за¬ 
быть слова наркома т. Ворошилова. Он писал 
нам в письме XVII партконференции. 

«... Делу комплектования школ вы уделяете 
внимание, но, к сожалению, еще имеется мно¬ 
го формального и даже бюрократического от¬ 
ношения к этим исключительно важным во¬ 
просам со стороны ряда комсомольских орга¬ 
низаций. Иначе ничем нельзя вб'ясинть такой, 
например, факт, когда из комсомольского от¬ 
бора 1931 года в воеинв-морские школы при¬ 
шлось выбраковать большой процент». 

«Кому многое дано, с того много и спро¬ 
сится». 

Курсами, военно-морскими пунктами, воейно- 
морскими школами Осоавиахима ознаменуем 
десятилетний юбилей. 

Многократным усилением заботы и помощи 
подшефному отметим исторический праздник 
молодежи. 

Неузнаваем наш флот. Нет больше «братиш¬ 
ки», с ухарски заломленной бескозыркой и ши¬ 
рокими, как Черное море, штанами «клеш». Ро¬ 
дился новый краснофлотец, четко, организован¬ 
но, дисциплинированно работающий, отлично 
владеющий боевыми механизмами, не допу¬ 
скающий ни одного скисания, ни одного пере¬ 
поя В рождении этого нового героя, подлинно¬ 
го героя флота, немалая заслуга ленинского 
комсомола. Но еще больше задачи, еще боль¬ 
ше ответственность за это дело сегодня. И де¬ 
сятилетний юбилей шефства будет прежде все¬ 
го праздником борьбы за этого нового героя, 
борьбы, в итоге которой все краснофлотцы, 
и в первую голову комсомольцы, должны будут 
стать и станут такими героями. 

«Дисциплина и организованность — эти сло¬ 
ва должны пронизать всю нашу жизнь на¬ 
сквозь... дисциплина и организованность! Они 
нам нужны, юл к воздух!» 

Вот, что написано иа нашем знамени в дни 
десятилетия. 


ЛИКОМ партии ОИЛКСЬ мы за дело вооруженны* 

сил революции, ибо каждое судно но флоте і 
-« хранит память о героике комсомольских буд¬ 
ней, об отважной работе комсомольцев-красно¬ 
флотцев, с первых дней возрождения флота не- 1 
2 сущих на нем боевую вахту 

■ И те, кто из первых тысяч комсомольцев, | 

1 пришедших во флот, остался служить в нем 

1 до сих пор, демонстрируют собой рост няшс- 
1 го флота: среди них, пришедших во флот ря- 
1 довыми краснофлотцами, - командиры и ко- 
1 миссары кораблей, специалисты высшей цра.ш- 
1 фикации, руководители боевых механизмов, во- 
1 жаки тысячных масс нынешней краснофлотской 


1 молодежи. 

М. Ф. Романов — старший связист—вспо- 
1 пинает дни, когда он уходил из детскосельской 

1 организации молодым и задорным коисомоль- 


1 цем. Флагманский химию штаба морских сил 

1 Черного моря Остапенко не мож;ег заоыгь 

1 своей черниговской организации. Помощник 

1 командира эсминца «Фрунзе» Н. М. X а р- 
1 л а м о в может быть вызван Жуковской орга- 
1 ннзацисіі комсомола на празднонзпие юбилея. 

1 Он (да и не только он—их сотой во флоте, этих 

1 ветеранов-комсомольцев) может быть жиаым, 

1 «наглядным пособием» для комсомольских ор- 

ШШШш* 


Крейсер .Аврооа*. Теоретические занятия 


морские школы. 


Кпейсер .Аврора*. Тренировка у станка заряжения 
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С ШИНГЕР 


Шото Соронинь 


ПРОМКООПЕРАЦИЯ НА ДИАГРАММЕ ГОДОВ 


На громадном стеклянном щите вспыхивают 
лапмочки. Они стремительно взлетают вверх, 
оставляя за собой широкие ленты желтого и 
зеленого цвета. Вот они подбегают к услов¬ 
ному финишу — 1937 году. К атому времени, 
т. е. к концу второй пятилетки, промысловая 
кооперации выпустит на 26,4 миллиарда про¬ 
дукции, а число работников в ее системе до¬ 
стигнет 4 миллионов человек. 


Но нс менее стремительны темпы роста пром¬ 
кооперации и в первую пятилетку и в годы, 
предшествовавшие ей. Вглядитесь в гигант¬ 
скую электроднаграмму, что стоит в первом 
вале юбилейной выставки. Внизу старт - 
1922 год (дата организации республиканского 
центра промкооперации). Этот год насчитывает 
84 тысячи организованных кустарей. Сразу 
резкий скачок линии — 1923 год, продукция, 
выпущеннаи промкооперацией, оценена в 
38 миллионов рублей. Все круче и круче пзбн 
рается кривая. Посмотрите вверх, чем зна¬ 
менателей 193? год? 6 млрд. 200 тыс. — стои¬ 
мость продукции, 2.347 тыс. — количество ар¬ 
тельщиков. 64 проц, кооперированных куста¬ 
рей — вот не менее знаменательная цифра, с 
которой приходит промысловая кооперации к 
своему десятилетнему юбилею. 


... Небольшой угол занимает зарубежная ко¬ 
операции^ К сожалению этот раздельчмк, цель 
которого показать, как там, «у них», монопо¬ 
лия крупного капиталя в торговле и промыш¬ 
ленности неизбежно душит и разоряет коопе¬ 
рацию,—слабо развит. Но и здесь есть кое- 
что поучительное. Сравните например прпцепг 
кооперирования мелкой промышленности у нас 
и в капиталистических странах. Здесь лежит 
пропасть. В 1930 году в СССР—51 проц, ко¬ 
оперированной мелкой промышленности, а в 
Германии—4,9, в Италии и Англии—4,7, во 
Франции... только 2 проц. 


Жалкое существование влачила кустарная 
промышлешюсі ь в царской России. Выдержки 
из блистательного труда Ленина о развитии 
капитализма в России, макеты, фото, стати¬ 
стические данные прекрасно вскрывают, какую 
ничтожную роль играл этот вид промышлен¬ 
ности в экономике России. Пятимиллионная 
масса кустарей и ремесленников и... полпро¬ 
цента кооперирования. Всякие попытки об'еди- 
нения кустарной бедноты встречают преследо¬ 
вание правительства. Мотивы? Политического 
порядка. Вятский губернатор Камышинский 
запрещает открытие мастерских на том осно¬ 
вании что они «могут произвести 
впечатление учреждений, п кото¬ 
рых принята за принцип социализа¬ 
ция орудий производства». Пятитысяч¬ 
ная масса кустарей предана во власть скуп¬ 
щиков, служивших придатком к капиталистиче¬ 
ской фабрике. 


... Было домашнее, технически первобытное 
и неразвитое кустарное производство. И вот 
на этом месте общими средствами и совмест¬ 
ным трудом артель строит промышленное кол¬ 
лективное предприятие с высокой техникой 
н социалистической организацией труда. Здесь 
в процессе постоянного общения, в коллекти¬ 
ве, перерабатывается индивидуалистическая 
психология мелкого товаронроизводнтеля-ку- 
старя и создаются благоприятные условия для 
превращения его в того «цивилизованного ко¬ 
оператора», о котором говорил Ленин. По¬ 
смотрите диаграммы заработной платы коопе¬ 
рированного кустаря. Вы увидите, что средний 
уровень заработной платы нисколько не ниже 
рабочего аналогичного производства. У ку¬ 
старей своп система социального страхования, 
которой уже в этом году охвачено 88,2 проц, 
кооперированных кустарей. Дворцы, прячу¬ 
щиеся в тени тропических растений, бронзовые 
тела на пляже. В прошлом году за счет касс 
пзаимострцхпвания 140 тысяч кустарей отды¬ 
хало и лечилось в здравиицах Крыма и Кав- 


Огромиме суммы культфонда тратятся на 
ликбез. Вспомните, что в царской России было 
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90 проц, неграмотных кусгарок и 67 прон. 
неграмотных кустарей». Стройное белоснежное 
здание. В окна видны огромные залы, тяну¬ 
щиеся с потолка трапеции, библиотека, читала 
ный зал. Так выглядит проект будущего дома 
промысловой кооперации в Ленинграде. 

Слово «кустарь», «кустарщина» стали сино¬ 
нимами. Но они уже скоро исчезнут, потому 
что кустари перестанут быть работниками 
технически отсталых производств. В системе 
промкооперации уже 8 вузов и промака-, 
демий. 20 тысяч юношей и девушек обуча¬ 
ются в рабфаках и техникумах, чтобы, придя 
в артель, побеждать техническую отсталость 
и неграмотность. 


.. Каторжный труд царил раньше на туфо- 
разработках Армении. На согнутых от непо¬ 
сильной тяжести спинах носили люди туф 
к арбе. Долгие часы скрипела арба по пыльной 
дороге к заводу. Промкооперации арбу заме¬ 
нила узкоколейкой, подачу камня п вагонетка 
рационализировала. Хищническая разработка 
леса в Грузин, примитивное бондарное произ¬ 
водство в Белоруссии, ткачество в Средней 
Азии—все они впитывают в себя новые, пере¬ 
довые методы работы. 

... Внимание посетителей постоянно прико¬ 
вывает этот отдел, носящий несколько лако¬ 
ничное название: «Взамен импорта». Самое за¬ 
мечательное здесь — изящные и стройные ана¬ 
литические весы, обладающие чувствитель¬ 
ностью в стотысячную грамма Рядом на пол¬ 
ке-электродрели, амперметры, вольтметры, 
электропаяльники, аккуратно сложенные ряды 
ослепительных хирургических инструментов 
и... страннее' сооружение, которое при бли¬ 
жайшем рассмотрении оказывается противо¬ 
газовой пожарной маской. 

Трудно даже перечислить названия всех из 
делнй, выпускаемых специальными метоб’еди- 
пениями. Галлерея замков и ключей, полки, 
ломящиеся от изобилия алюминиевой и эмали¬ 
рованной домашней посуды. Кровати, недра, 
бидоны, оцинкованные корыта. Самовар и. 
электрочайники, электроплиты, электроутюги. 
Веером расположились знаменитые Павлов 
скис иожн. Длинные, полукруглые, всяких фа¬ 
сонов и размеров ножи и ножницы павловских 
да еще Златоустовских и кпхдойекях кустарей 


далеко известны за преде лами Союза, они 
экспортируются 

Мебельный отдел навряд ли способен оча¬ 
ровать вас. Правда, здесь очень много доброт¬ 
ных на вид, крепких и прочных вещей, но 
ному нужны эти громоздкие слоновьи буфеты? 
Где же мебель для деревни, почему совсем не 
видно стульев? Когда вы йогом попадаете в 
трикотажный, галантерейный щ другие отделы 
вы улавливаете специфически городскую 
ориентировку промкооперации. Только в пла¬ 
не 1932 года, планирующем выпуск ширпот* 
реба па 3 миллиарда рублей, учитываются спрос 
и потребности деревни. Возможности промко¬ 
операции в этом отношении совершенно не 
ограничены потому, что основные источники 
ее сырья — это утиль и отходы промышлен¬ 
ности. 

В голаніерейко-кожаном отделе вас ждет 
еще сюрприз. Изящная дамская шляпа, сумка, 
кошелек, диванная подушка—все они отделаны 
какой-то сі ранной тоненькой кожей, покрытой 
точно пылинками. Представьте, что это хими¬ 
чески переработанная желудочная пленка... Вы¬ 
вод? Творческую смекалку, изобретательство— 
все это сейчас нужно поставить на службу 
изыскания дополнительных ресурсов шир¬ 
потреба. 

Описать исе отделы выставки нет возмож¬ 
ности. Бе масштабы довольно точно передают 
размах производственной деятельности про¬ 
мысловой кооперации. И несмотря на то, что 
выставка носит специфически юбилейный ха¬ 
рактер, не мешало бы внести сюда звучные 
ноты самокритики. Выставка например не по¬ 
казывает борьбы за качество (всем известно, 
что это больное место промкооперации), нс 
показывает, кау внедряются в артель шесть 
условий т. Сталина, уровень рационализатоо- 
ской и изобретательской работы кустарей, р-; 
меры механизации и преодоления отсталой тех¬ 
ники и т. д. 

В промысловой кооперации работает около 
полумиллиона кооперированной молодежи. 
Только 2,5 проц из них вовлечены в комсо¬ 
мол. Это самым очевидным образом показы¬ 
вает, что комсомол не уделяет еще внимании 
промкооперации, занимающей такое видное 
место в экономике нашей страны. Выводы от¬ 
сюда должна сделать многомиллионная масса 
комсомола. 


II 








Авророацы у своих шефов- на ленинградской трикотажной фабрике 


и* в м и р а ^ ) і ѵ ^ ™ ” -.г- * 

В кубрике у механизмов, за орудием, у топки, в школе и кружке, в соревновании с заводом 
выковывается новый герой флота— дисциплинированный, организованный, четко работающий, поли¬ 
тически грамотный, физически крепкий, овладевший техникой, преданный делу пролетарской рево¬ 
люции краснофлотец и командир * 
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СТВУЕТ НАД КРАСНЫМ ФЛОТОМ! 
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У выстаэки, присланной редакцией Комсомольской правды 1, на крейсер „®врора“ 


В ленинском уголке крейсера „Аврора . Прибыли свежие журналы 

Капиталистические военные флоты пловучиѳ тюрьмы для моряков, орудия угнетения и пора' 
бощения, увековечения капиталистической эксплоатации. Наш военно-морской флот опора мирной 
политики СССР, вооруженный кулак страны социализма, отряд мировой пролетарской революции 
боевая школа военно-политической подготовки молодых рабочих и нрестьян 
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Очерк В. КОЖЕВНИКОВА Фото: Союзфото 

ЯКОВ БУЗИН 

В ДОМЕ ОТДЫХА 


В заново отремонтированном помещении 
занодского комитета, в маленькой тусклой ком- 
нете пахнет краской, мокрой глиной штука¬ 
турки и сыростью, на полу разостланы газеты, 
на дверях, подоконниках—плакаты: «Осторож- 
но, окрашено*. 

Председатель завкома Никишин—маленький 
человек со впалой грудью и большим горба¬ 
тым малокровным носом на желтом лице — си¬ 
дит за столом и поглаживает большой плоской 
и тощей ладонью толстую папку с бумагами. 
Говорит глухо и монотонно, скосив глаза в 
угол, где стоит помятая проволочная корзина 
для бумаг: 

— Так вот, Яков Бузин, премируем мы тебя 
за правильное, социалистическое отношение к 
труду, что на данном этапе является для нас 
важнейшим. 

Яков Бузин, белобрысый, весноватый парень 
с пухлым носом и узкими глазами, заросшими 
густыми, ни короткими рыжими ресницами, со¬ 
средоточенно смотрит на толстую глянцевнто- 
желтого картона папку и взволнованно сопит 
носом. 

— Ты, Яков Бузин,, молодой пролетарий куз¬ 
нечного цеха, как лучший ударник имеешь 
полное право пользоваться всеми удовольст¬ 
виями, которые мы можем доставить из наших 
премиальных фондов. 

Монотонно и засыпающе гудел предзапко- 
ма, все время машинально поглаживай папку. 
И казалось, что поглаживание тощей ладони о 
гладкую поверхность картона оказывало на 
него усыпляющее действие. 

— Да чем премируете? — не выдержал Бузин. 

Предзавкома вопросительно поглядел на 

Якова, пожевал губами и переспросил: 


— Чем премируем? 

Потом, засуетившись по карманам, значи¬ 
тельно и лукаво улыбаясь, медленно растяги¬ 
вая слова, проговорил: 

— А премируем мы тебя, Яков Бузин, путев¬ 
кой в дом отдыха. 

Придя домой, Яков сказал матери, высокой 
женщине в сером застиранном платье: 

— Вы мяс, мамаша, соберите с белья что и 
белые брюки выгладите. 

— Эю зачем еще? 

Яков, придавая своему лицу строгое, вну¬ 
шительное выражение, сказал: 

— Меня как героя производства в дом отды¬ 
ха за бесплатно посылают, а вы, мамаша, по¬ 
старайтесь: мье завтра утром ехать надо. 

Мать с шумом выдвинула верхний ящик в 
тяжелом буром комоде, накрытом вязаной 
скатертью, низко наклонив свое узкое костля¬ 
вое лицо со скорбно сжатым морщинистым 
подбородком. 

Роясь в белье, топотом проговорила: 

— Может там харчн слабые будут ? Я бы тебе, 
Яша, сухариков положила б. 

— Ты, мать, в очередях всякого иаслуша- 
лась, ничего не понимаешь, ну н молчи, — 
вспылил Яков. 

Лицо матери покрылось мелкими испуганны¬ 
ми морщинками, потом немного спустя мать 
сказала кротко: 

— Эх. Яков, нс умеешь ты с матерью разго¬ 
варивать. 

И Якову было стыдно. 

.Іучц це і и нк ау г ды с г опы вваличнсь мясистой 
земляной тяжестью в отекший м алииппыл ™. 

Р'ЬоіІТ. - 


Сквозь сочный выбух кудлатого леса виден 
белый, словно обглоданный лошадиный череп, 
корпус монастыря. 

Кругом — все в соснах. Стрельчатые, темные, 
они покачивались под тяжестью неба. 

И во, оттуда, с горы, проросли зеленым мо¬ 
хом, стекают, колыхая пространство, теплова¬ 
тые. октавы колокольного басового гула. 

Во время татарских нашествий звенигород¬ 
ский колокол предупреждал Москву о грозя¬ 
щих опасностях. И колокольный бум, подпры¬ 
гивай, катился по скользкой поверхности Мо- 
сква-рекн и доходил смятением и тревогой до 
столицы. 

В 1918 г. колокол выл огромными зелеными 
октавами, чсрнорясное монашество готовило 
здесь восстание, связавшись с кулачеством ок¬ 
рестных деревень. 

А теперь... 

Колокол величественным, тяжким старинным 
басом зовет в половине первого: «Пожалуйте 
кушать*. 

На глянцевитом белом, как облупленное кру¬ 
тое яйцо, фаянсе тарелки сверкал желтовато 
аппетитной нежностью ломоть масла. Яков под¬ 
цепил его на нож п размазал по хлебу. Масло 
выползло нз-под ложа жирным густым лоском, 
И на нем выступили -прозрачные росинки. По¬ 
том Яков взял огурец, разрезал пополам, по¬ 
ловинки положил на хлеб и уж тогда стал 
есть. 

— Здесь раньше монашья едальня была, вот 
ужо жрали,—проговорил с набитым ртом, под¬ 
мигивая Якову морщинистым веком, сосед—лы¬ 
сый широкоплечий текстильщик. 

Яков посмотрел на мрачные своды столовой, 
на тяжелые выступы и пиши и, пододвигая к 
себе чашку с чаем, ответил: 

— Да, жировали, пока их отседа не налади¬ 
ли.—И степенно вздохнув, стал прихлебывать 
чай мелкими громкими глотками. 

Яков, ощущая в себе теплый покой таявшей 
пищи, прищурясь посмотрел на голубой свод 
неба, прогнувшийся под жестью огромного 
солнца, и, обернувшись к текстильщику, спро¬ 
сят: 

— Чего теперь? 



8а язе тысячи ичлояетроа едут отдыхать москвичи е дома отдыха Сѵхума 


14 










— А теперь,'парень, отдыхай, увеселяй себя 
на здоровье. 

Небо, чистое н яркое, насквозь просвечивало 
сумрачную воду со всклоченными коричневыми 
водорослями в глубине. И пахло от воды хо¬ 
лодной склизлой травой и еще чем-то дупіп- 
ето-прохлчдным и покойным. Люди разбились 
на грѵппки, и каждая группа имела спой стиль 
солнечного времяпровождения: одни, разложив 
на траве доски, дулись в шашки н шахматы,, 
другие, прикрывшись газетами, читали. Яков 
ходил один (текстильщика он где-то потерял), 
и ему было немножко грустно от одиночества. 
А присоединиться к какой-нибудь компании 
мешала застенчивость 

Прочертив на песке черту, ребята сразбегз 
прыгали — кто дальше. Смуглотелый, высокий, 
парень с руками и грудью, поросшими бле¬ 
стящей белесой шерсткой, в тяжелой горячей 
золотой тюбетейке ва потном затылке, отмери¬ 
вал рулеткой длину прыжка и сообщал резуль¬ 
тат. Яков стал в «очередь прыгающих, раз¬ 
бежался, прыгнул. 

_ Ото!-—сказал парень в тюбетейке, смсри- 
вая прыжок.—А ну, валяй на бис. 

Яков прыгал еще и еще. Парень в тюбетей¬ 
ке восхищенно мотал головой. 

— Вот этот здоров. Всех обставил. 

— Это что,-улыбаясь, говорил Яков,-без 
тренировки, а если с тренировкой, совсем дру¬ 
гой показатель будет. 

Подошел бурый от загара, с выцветшими 
белесыми бровями и ресницами инструктор по 
физкультуре; на лбу у пего вздулась лиловая 
царапина, запекшаяся блестящей коркой. Каш- 
ляя и чихая, он проговорил, как бы извиняясь, 
осипшим голосом: 

— Перекупался, чорт,—потом, посмотрев с 
отвращением на реку, волокущуюся сквозь 
заросли всклоченных тальников, добавил. 

— Что ж, ребята, пойдем поволейболим. 

Яков, перезнакомят, со всеми ребятами, чув¬ 
ствовал себя бойко и радостно. 


— Вот это идея,—подхватил он. 

— И торопиться надо, опять прохрипел 

выцветший физкультурник,— а то концерт бу¬ 
дет. „ , 

— А ну его, концерт, па кон он нам! 

— Ты что смеешься, парень?—осадили Яков-] 
ребята.—Оркестр Большого театра будет. 

— ДОя начала предлагаю крое на 500 мет¬ 
ров,—отчаянным голосом крикнул физкультур¬ 
ник и пустился бежать, о за ним ребята, высо¬ 
ко вскидывая ноги, хлопая и брызгая, понес¬ 
лись по болотистой почве, вспененной ржавой, 
кислой пеной стоячей воды. 

Концерт должен сейчас начаться. За ссро.і 
брезентовой занавеской открытой сцены слы¬ 
шен стук передвигаемых пюпитров, скрежет н 
скрип настраиваемых инструментов. Ребята усе¬ 
лись на лавки, горячие, шумные. Они оурно 
жестикулировали, по говорили подавленным 
топотом. Небо было чистое и прозрачное, и 
какая-то одинокая птица в выси, захлеонувшись 
прозрачной глубиной, замерла неподвижно. 

Вислые ветви берез колыхал пахучий ветер. 
Яков сидел, развалясь на скамейке, упершись 
о спинку локтями, сделав снисходительное 
равнодушное выражение липа, Яков оыл 
убежден, что он не любит «серьезной» музы¬ 
ки — «уж очень она скучная». Но когда кто-ни¬ 
будь из ребят, с трудом растыкивая пальцы, 
выстукивал какой-нибудь задриранный паль- 
сишко, Яков томился и изнемогал от подми¬ 
навшего чувства. В такие минуты ему хотелось 
совершить героическое, необычайное. 

Серый занавес, визжа о проволоку железны¬ 
ми кольцами, раздвинулся. Высокий, слегка су¬ 
тулый скрипач, держа в тощей белой волоса¬ 
той руке щепотью смычок, повернулся к пуб¬ 
лике и сказал что-то, что Яков не расслышал 
Потом скрипач -замер, поднял кверху сизо- 
голубой побритый подбородок, защемил им 
скрипку, и гибкий дрожащий звук, содрогаясь, 
скорбно забился в воздухе мелодией. И каза¬ 
лось. что это не звуки стекают с блестящего, 
тонно изогнутого тела скрипки, а дурманящие, 
волнующие запахи. Яков замер в неудобной 
позе, и лицо его было растерянное, жалобное и 
восхищенное. 

Небо колыхалось голубым простором. Яков 
дышал его глубиной порывисто, жадно. Когда 
скрипач кончил, брезентовый эаназес со звеня¬ 
щим визгом ладерну.Ия. Г) ц эстр ад у — ШАШСІ. 
М|ііч:і Берман- политпѵк дома отдыха Сейчас. 

с казать содержант: ссі однящцсТі „газеты, сд е¬ 

лан, нолигоозор . 

Читать, когда небо течет горячим густым 
солнцем, когда газета никнет к руках, дурманя 
запахом типографской краски, очень трудно. 
По если человек, хотя бы в доме отдыха, не¬ 



белые стены дома отдыха отражаются в глубине вод 


взглядывает сквозь окно газеты на жизнь Со¬ 
юза,—он слеп и глух. 

Итак, Миша Берман должен рассказать газету 
п рассказать так, чтобы главное было главным. 
Сжато и полно. И нужно уметь сказать также, 
что у комиссара полиции, охранявшего здание 
выставки, где должно было произойти поку¬ 
шение на президента, были снявшие, как лако¬ 
вые лимузины, штиблеты, что от комиссара 
нежно пахло фиалками и что в розовых стар¬ 
ческих ушах комиссара с утра были заложены 
кусочки ваты. Ваты? Ну да, ваты. Ведь при 
выстрелах в закрытом помещении бывает силь¬ 
ный резонанс: комиссар вовсе не хочет жерт¬ 
вовать своим слухом. Комиссар? Но почему 
комиссар? Ведь при «правильно» проведенных 
известных политических маневрах меняются и 
чины и люди? И комиссар торжественно и важ¬ 
но шагал в первых рядах за гробом убитого 
президента в жирном золотом шитье лейте¬ 
нанта. 

Миша Берман любит цитаты.. Он нежно и 
любовію вынимает из памяти сияющие чнсіо- 
той формулы ленинизма. И они, как приказы 
по армии мыслей и слов, звучат сурово и ве¬ 


личественно. 

После обеда —час отдыха, мертвый» как- 
то неприятно звучит. Обезлюдели двор, спорт¬ 
площадки, река. Тихо. Только пахучий ветер 
тормошит томно обвислые ветки деревьев. Во¬ 
рона долго кружилась в небе, потом, устав, 
попробовала сесть на золоченый крест собора, 
но крест был обит гребенкой острых гвоздей 
(для того, чтобы птицы его не пачкали) и во¬ 
рона, еще покружившись, с жалобным кар¬ 
каньем. тяжело разгребая крыльями, улетела 
туда, где небо стекало в зеленые разливы ли¬ 
кующего леса. 

После часа отдыха Яков Бузин пошёл на 
спортплощадку. На ней сейчас инструктор но 
физкультуре, тот, дішяЛын, принимал сдачу 
норм по комплексу «1ТО». 

Сейчас идет сдача норм на бросанье грана¬ 
ты. Но ребята бросают неважно. Инструктор 
хмурит белесые брови: 

— Ребята, гнать буду, если еще раз оез 
тренировки приходить будете. 

— А дай-кось я попробую,—попросил у ин¬ 
структора гранату высокий старик с выпуклы- 
мн кровянистыми глазами. 
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Шото В. Иваницкого 


КУРС-НА КНИГУ 

ВЫСОКОГО КАЧЕСТВА 

Что б уд ет издавать 
„Молодая гвардия" в 1933 г 

Беседа с зав. Юндетгизом т. А. Трошшнм 


Издательство «Молодая гвардия» вступило 
сейчас в полосу углубленной работы над со¬ 
ставлением тематического плана изданий в 
1933 г. В беседе с нашим сотрудником т. Троиц¬ 
кий (новый зав. Юндетгизом) кратко обрисо¬ 
вал контуры этого плана, осуществление кото¬ 
рого должно сыграть решающую роль в по¬ 
вышении идейного и художественного уровня 
детской и юношеской литературы. 

—' Темплаа 1933 г. занимает сейчас централь¬ 
ное место в работе нашего аппарата. Мы про¬ 
водим цикл совещаний с авторами, педагогами, 
с крупнейшими представителями советской об¬ 
щественности, чтобы общими усилиями при 
разносторонней консультации наметить план, 
свободный по возможности от ошибок. В бли¬ 
жайшее время план каждого из разделов на¬ 
шего издательства будет поступать на утвер¬ 
ждение правления. После этого мы выступим со 
своими проектировками в массовых комсомоль¬ 
ских аудиториях, на специальных педагогиче¬ 
ских совещаниях, мы представим возможность 
всей советской общественности обсуждать на¬ 
шу работу и вносить необходимые поправки. 
И наконец впервые в практике нашей 
издательской работы тематиче¬ 
ский план «Молодой гвардии» будет 
специально обсуждаться на члену 
м е ЦК ВЛКСМ. 

Одновременно с работой над планом мы- 
начали уже готовиться к первому 
всесоюзному комсомольскому со- 
вещ а н ию по книге, созыв которого утвер¬ 
жден уже ЦК ВЛКСМ и которое состоится 
примерно в конце ноября. На совещании будут 
присутствовать делегаты издательств РСФСР. 
Украины, Средней Азии, Закавказья, Белорус¬ 
сии и других пацреспублик. Мы придаем боль¬ 
шое значение этому совещанию, потому что 
здесь можно будет не только обменяться опы¬ 
том. но н разработать определенные меры по 
улучшению ^чсства нашей продукции в 1933 г. 

Как известно, качество нашей книги было 
узким местом и в 1932 г. Возьмем например 
детскую литературу. Несмотря на то, что дет¬ 
скую книгу упорно критиковали, все же кри¬ 
тика умудрилась пропустить самое основное, на 
что указал ЦК,—наше неумение примениться к 
возрастным особенностям детворы. К книгам, 
которые наиболее ярко игнорировали особен¬ 
ности детского восприятия, можно причислить 
например произведения Западова—«Ударники», 
«Томби», Шварца—«Книга аварий», Алыіера— 
«Пионеры и полиция». Здесь можно найти и 
полную бессюжетность, грубый схематизм, су¬ 
конный язык, неряшливое, вульгаризаторское 
оформление. В противовес этой детской книж¬ 
ке, грубо искажающей директивы партии по 
воспитанию молодого поколения, мы держим 
сейчас курс на книжку увлекательную, красоч¬ 
ную, ярко занимательную. Такая книжка долж¬ 
на пропустить крупное социальное содержа¬ 


ние сквозь канву увлекательного сюжета, она 
должна тонко и незаметно, без грубого нраво¬ 
учения, без дидактики произвести расстановку 
положительных сил в уме и сердце впечатли¬ 
тельного детского читателя. Отчасти ростки та¬ 
кого подхода к детской книге мы находим в 
книге Смирновой «Чудесное приключение одно¬ 
го стула», рассказе Бойма «Красный курлыш- 
ка» и в ряде других произведений. 

Мы проводим сейчас тщательный отбор клас¬ 
сического сказочного наследства, отбираем 
сказки Андерсена, ирландские, шотландские 
сказки, будем переиздавать сказки Пушкина. 
Намечен целый цикл литературы, знакомящий 
ребенка с внешним миром (растительный, жи¬ 
вотный мир и т. д.). Ряд книг будет посвящен 
школе, учебной дисциплине, качеству знания 
и т. д. Большой удельный вес займет фанта¬ 
стика, отправляющаяся, разумеется, от новей¬ 
ших завоеваний науки. Одну из таких фанта¬ 
стических книг пишет для нас К. Чуковский. 
До оііх пор ребята среднего и старшего воз¬ 
раста не имели своей периодики. Для воспол¬ 
нения этого пробела мы с декабря начинаем 
издавать детский «Альманах», который впос¬ 
ледствии намерены перевести в журнал для 
среднего и старшего возраста. 

Разрабатываемый сейчас тематический план 
намечает целый ряд новых мер и в разделе 
.юношеской литературы. Мы хотим найти но¬ 
вый тип комсомольской книжки, живо и инте¬ 
ресно трактующий проблемы комсомольской 
работы, — книги, стоящей па высоком тео¬ 
ретическом уровне. К сожалению до енх пор 
«Молодая гвардия» давала по этому разделу 
своему читателю книжку невысокого теорети¬ 
ческого уроаня ч облеченную кроме того и су¬ 
хую форму іюлудокладкых записок. Намечает¬ 
ся в этой области следующее: издание ряда 
книжек-молний, живо откликающихся на оче¬ 
редные политические кампании. «Блокнот ком¬ 
сомольского пропагандиста», обширная серия 
«Для комсомсйіьцсв и новичков». Мы особо 
разрабатываем сейчас вопрос о более усилен¬ 
ном издании литературы справочно-пропаган¬ 
дистского характера дтя колхозного комсо¬ 
мола. 

1933 год должен стать знаменательным для 
нас еще одним серьезным начинанием, мы пред¬ 
полагаем издавать «Библиотеку молодо- 
го рабочего». Издание этой библиотеки рас¬ 
считано на 2—3 года и будет заключать, по на¬ 
шим предположениям, около 60 томов. По сво¬ 
ему замыслу такая библиотека должна органи¬ 
зовать чтение молодого рабочего, знакомя его 
с выдающимися произведениями русской и ино¬ 
странной классической литературы, с публици¬ 
стикой (с новейшими достижениями науки, тех- 
ни, с биографиями научных деятелей и т. д). 

По линии художественной литературы мы в 
частности предполагаем издать ряд новых книг: 
Ставского, пишущего книгу о комсомоле. Иль- 



А. Троицкий 


ина. Ьутковского и др. По нашем} предло¬ 
жению Эре и бург будет писать боль¬ 
шое произведение из жизни зару¬ 
бежной рабочей молодежи. 

Остановлюсь наконец на наших трудностях. 
Нам необходимо сплачивать вокруг себя ав¬ 
торские кадры. Дело это усложняется тем, что, 
как это ни странно, до сих пор детский пи¬ 
сатель и в материальном н в правовом отноше¬ 
нии не уравнен со ^взрослым» писателем. Это 
ненормальное положение должно быть В корне 
изменено. Большие затруднения вызывают 
также представленные нам Огиэом бумажные 
ресурсы. 

Надо вспомнить, что, несмотря нз абсолютный 
рост издания детской и юношеской литерату¬ 
ры, се удельный вес (вместе с периодикой) упал 
в 1931 г. с 10 проц до АН. В 1933 г. колоссаль¬ 
но возросшие потребности нашего читателя 
диктуют необходимость значительного увеличе¬ 
ния лимитов. Мы в частности считаем, что 
удельный вес нашей продукции должен быть 
доведен до 7—10 проц, общей продукции книг, 
в стране (без периодики). 

Огмз должен так распределить свои бумаж¬ 
ные ресурсы, чтобы удельный вес детской и 
юношеской литературы был решительно поднят 
Нетерпимо положение, когда при огромном ро¬ 
сте удельного веса юношества в производстве 
и при огромной работе партии по школе удель¬ 
ный вес литературы для этих возрастных ка¬ 
тегорий, несмотря на абсолютный рост, не 
только не повышается, а падает. 


Инструктор, взволнованно отчитывая пону¬ 
рых ребят, не глядя, протянул гранату. Старик 
взял ее в запекшуюся морщинами руку, по¬ 
кряхтывая и пбеапывая носом, подержал на 
весу. Потом, внезапно опрокинувшись назад, 
стремительно выбросил себя вперед: граната, 
просверкав в воздухе траэкторию, упала дале¬ 
ко за линию нормы. Инструктор, растерянно 
и восторженно поглядев на старика, спросил: 

— Давно тренируетесь, товарищ? 

— С 1929 года в руки не брал. На фронте 
их достаточно побросал, научился, а ежели с 
ней. как тот парнишка, обходиться, она живо 
кишки вытряхнет, — сипло говорил старик, 
отрт'ивая ладонь о ладонь. 

Ребята с подобострастным уважением смот¬ 
рели и молчали. 

Яков идет с Ниной Кизяковой по березовой 
роще,, мрачно сшибая ногами гнилые, рыхлые 
опенки. Текущее сквозь листья берез солнце 
кпчеит бе тое платье Нины зе іеными тенями. 
У Нины яркие глизп и темные брови, опа смот¬ 


рит на Якова ласково и вопросительно. Яков 
останавливается и, опершись о ствол березы, 
обернутый в глянцевито белую, как меловая 
бумага, кору—с годами ока полопается и запе¬ 
чется твердыми шершавыми рубцами, — глядя 
себе на носок ботинка, запачканный плесенью 
грибов, сказал: , 

— Нина! 

— Что? — почему-то шопотоы ответила опа. 

Солнце, оседая па запад, истекало пурпурным 

таянием. Яков оглянулся и проговорил тоже 
топотом: 

— Завтра погода будет хорошая. 

— Почему? — спросила Нина. 

— А видишь, закат какой,— поторопился об ¬ 
ленить Яков. 

И они тихо побрели обратно в дом отдыха. 

Бузіы проявил себя как активный ударник 
отдыха. Он сдал нормы на «ІТО>. Вышел по¬ 
бедителем в полнтбое и не имел ни одного дис¬ 
циплинарного замечании. И его премировали 
сверх положенного ещз тремя днями. И эти 
три дня промчались мгновенно 11 вот он едет 


в Москву. В окис несущегося вагона размаза¬ 
на зелень мелькающего леса. Яков, несмотря 
на .то, что ему было тоскливо и жалко покидать 
дом отдыха, блаженно, мечтательно улыбается. 
Вот он подносит к лицу свою руку и востор¬ 
женно нз нее смотрит. На руке еще осталось 
ощущение теплого прощального пожатия Ни¬ 
ны. Выйдя из вокзала на площадь, Яков подошел 
к дощатому облезлому киоску треста зеленых 
насаждений и купил за рубль букетик цветов. 

Вот уже Яков дома. Мать все в том же про¬ 
сторном застиранном сером платье. Суетливо,, 
взволнованно вытирая руки о фартук, встре¬ 
чает его у дверей. 

— Яшсчка, сыночек, уж н ждала, ждала, ду ¬ 
мала, что с тобой случилось что. 

Материнские сияющие глаза, налитые самой 
огромной любовью и нежностью, умиленію 
глядели на сына. А Яков стоял в коридоре с 
чемодяиом п руке, большой, нескладный пах¬ 
нущий паленым солнцем и неуклюже протяги- 
пая рѵку, бормотал: 

- Вот я тебе, мама, цветочков купил. 


ІА 












ДМ. ЛЕБЕДЕВ 


ТВОРЧЕСКИЙ СМПТР мополежной литературы 


с. дико 


Ди ков с к ий еще весь а процессе роста. Ли¬ 
тературная его, жизнь только разворачивается, 
а когда .литератор растет, неизбежны сдвиги, 
стилистические, формальные и идеологические 
изгибы, коррективы, переметы. Нельзя прини¬ 
мать произведения писателя-очеркиста как не¬ 
что абсолютное, застывшее на данной ступени 
Диковский растет, он вырос даже на протяже¬ 
нии своих восьми очерков о дальневосточной 
границе — «Стой, кто идет» — очерков, пока 
что являющихся вершиной его литературных 
достижений. 

Диковский вообще еще молод: ему только 
25 лет —возраст, когда литературное лицо ав¬ 
тора только начинает формироваться. Но он 
уже газетчик с известной репутацией, выра¬ 
ботанной семью годами газетной работы — от 
черноморской газеты до «Молодого ленинца» 
и «Комсомольской правды». В промежутке — 
комсомольская работа (Диковский — комсомо¬ 
лец с 1923 г.), в 1929 г. —Особая дальневос¬ 
точная армия и Манчжурия, мелкая текущая 
газетная работа на темы «вообще», «а любые 
темы. Установка на военную тематику, сейчас 
нашедшая свое законченное выражение в 
очерках «Стой, кто идет» («Комсомольская 
правда», сентябрь), идет по линии творческих 
исканий автора. Она нс случайна. Она отра¬ 
жает стремление Диковекого к большому 
плану, к литературным композициям,—это, если 
можно так выразиться, переход от бродячей 
газетной жизни к литературной оседлости. 
Специфический жанр этой первой стадии осед¬ 
лости — очерк. 

Здесь особенно важно определить формаль¬ 
ные Гранины, формальный к/ритерий очерка. 
Большинство неровностей, • ошибок, которые 
характерны для очеркового творчества газеты, 
происходит от обычного у нас смешения жан¬ 
ров: очерка, рассказа и фельетона. В газете 
нередко встречается такой взгляд: все. что до 
150 строк,—фельетон, от 150 до 400 — очерк, 
больше 600 — рассказ. 

Где лежит грань между рассказом и очер¬ 
ком? В рассказе основное действующее лицо — 
автор. Материал рассказа всегда неотделим от 
автора, материал же очерка существует по¬ 
мимо него; автор даст ему только компози¬ 
ционную стройность, рамку. В рассказе мате¬ 
риал помимо автора существовать не может. 
Обратное—в очерке. Как ра^ у Диковекого ма 
териал очерка существует помимо автора, ав¬ 
тор не подменяет собой материала, и потому 
это—очерк в полном смысле слова; у него 
смещения ни на рассказ ни на фельетон нет. 
Рассказ, как правило, имеет перед собой твор¬ 
ческий заказ «втора, в соответствии с которым 
и размещается материал. У очеркиста творче¬ 
ский заказ идет по другой линии, ямой заказ 
идет помимо него, самораачещенмс материала 
ему уже дано, он раньше всего показывает, а 
не'рассказывает. И эта сторона сильна у Ди- 
ковского. 

Очерк должен быть отграничен и от фелье¬ 
тона. Фельетон немыслим вне газетной полосы, 
«те материала сегодняшнего дня. Он продол¬ 
жает жить как .литературный факт, но его со¬ 
циально-политическое значение стирается вме¬ 
сте с исчезновением факта, его вызвавшего. 
Очерк существует дольше. Очерк существует 
столько, сколько существует политическая 
идея, лежащая в основе очерка, политический 
лозунг. Отмирает лозунг- отмирает н очерѴ. 
Дольше всех жігает рассказ. Граница его су¬ 
ществования — эпоха. 


В С К И й 

помимо автора, но автор умеет его хорошо 
видеть, умеет во-время заметить и хорошо 
пользоваться замеченным У него — хороший 
глаз. Когда читаешь «Стой, кто идет», вспо¬ 
минаются «Приключения рыбацкого патруля» 
Джека Лондона: материал подается так значи- 
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тельно, что очерк поднимается до больших 
литературных обобщений, индивидуальные эк¬ 
земпляры становятся типическими. Диковский 
еще не Джек Лондон, но он уже умеет смо¬ 
треть сто глазами. .->то очень много. 

Первое, что необходимо отметить в Диков- 
ском, — это то, что у него сюжетная ткань рас¬ 
считана, разграфлена, идет по линии полити¬ 
ческого лозунга. Возьмите хотя бы Ъго первый 
и второй очерки: «Тайга на запоре» и «Кон¬ 
чается лампасная старина». Автор ставит перед 
собой конкретный политический лозунг и офор 
мляет его литературным материалом. Сплошь 
и рядом бывает так, что политическая идея у 
очеркиста есть, он ее даже хорошо чувствует, 
но эта политическая идея используется только 
как канва не делается суб'ектом очерка, его 
первоосновой, субстанцией. «Тематическая ос¬ 
нова» берется от чего-то другого, второстепен¬ 
ного. Очерк получается неплохой, скорее уже не 
очерк, а рассказ, но политическая идея в нем 
живет сама но себе, только к нему пришпиле¬ 
на, существует помимо очерка, как вставлен¬ 
ный редактором абзац. У Диковекого хорошо 
то, что политическую идею нс озможно выр¬ 
вать из очерка, она пронизывает весь материал, 
и сами предметы, вещи, весь литературный 
материал, вся сюжетная орнаментация неотде¬ 
лимы от основной политической идеи. У него 
лозунг—темы. 


выходит. Возьмите его простого героя —со¬ 
баку в очерке «Наша Занда» (кстати, это — не¬ 
сомненно л учи) ий очерк в серіей). Собака живет, 
заставляет читателя интересоваться ее жизнью. 
Где Дикрвский срывается, где его герои на¬ 
чинают вещать, а не жить, там у него полу¬ 
чаются мертвые люди. Так, у него слабо полу¬ 
чаются начальники, которые в большинстве — 
ходячие лозунги, мумифицированные плакаты. 
Так в «Играла первая сельдь». Впрочем, это де¬ 
фект наблюдения с собаками — Диковский был 
в дозоре. Он только слыхал, он не видел, как 
живет сельдь. Сельдь вообще играет, но в 
очерке Диковекого она- мертва. 

Формально у Диковекого герои, основные 
персонажи, даются крупным планом. И 'оттого 
люди живут. Второстепенное неважно в очер¬ 
ке, стихия очерка — большой план, материаль¬ 
ные, пластические композиции, яркие конкрет¬ 
ности. 

Этому помогает язык Диковекого. Диков¬ 
ский не просто записывает, — он думает над 
языком, у него формы логически обоснованы. 
Его лексический рисунок четок. Он выбирает 
из десяти возможных орнаментов один из луч¬ 
ших, ко'торый лучше всего помогает видеть 
материал. 

Образ Диковекого ограничен; это не кра¬ 
шеная фотография, а хороший, хорошо осве¬ 
щенный слепок. Поэтому язык Диковекого 
скуп, лаконичен, в нем нет слюны. Лакмусо-, 
вая бумажка для многих очерков — сокраще¬ 
ние. Часто купюры придают очерку динамич¬ 
ность. Диковекого трудно резать, очерк его 
целен, динамичен, он удовлетворяет требова¬ 
ниям предельной экономичности стиля. 

В лучших очерках Диковекого читатель все 
время идет вместе с автором: материал, дей¬ 
ствие не уплывают из глаз, не утомляют и не 
останавливают. Проще сказать: очерки Диков- 
ского — хорошие очерки. 

Портрет очеркиста был бы очень однобоким, 

. если бы я не сказал о недостатках. Они есть, 
их становится меньше, но они еще пока есть. 
Бедой Диковекого, первой и главной, является 
речевая сторона: речи и диалоги. Диалога у 
него просто нет. Конечно очерк должен быть 
прежде всего показом, но диалог также мо¬ 
жет и должен служить целям показа, без диа¬ 
лога очерк превращается в хронику. Диков¬ 
ский диалогов не любит и нс справляется с 
ними. Насколько он работает над описатель¬ 
ной фразой, настолько же он неразборчив в 
фрззе диалогической. Это относится и к вы¬ 
сказываниям самого автора, которые, раз обра¬ 
щенные к кому-то, должны обладать всеми 
чертами живой речи. Диковский почему-то ду¬ 
мает, что речь героя—это одно, а речь авто¬ 
ра — другое, что интонационный рисунок не 
совпадает с лексическим. Поэтому он сам ча¬ 
сто говорит высокопарно—так. как никто и ни¬ 
когда не говорит. Это — особый язык, язык 
плохой квазипатетической беллетристики. Язык’ 
его героев часто искусственен и обезличен: они 
все говорят одинаково до надоедливости.—это 
утомляет читателя. Где Диковский лепит сво¬ 
его героя, описывает, он конкретен, но -как 
только герой начинает говорить, он превращает¬ 
ся в абстракцию, он перестает существовать. 

Речевые срывы у Диковекого многочислен¬ 
ны. Это—дефект красивости, болезнь погони за 
этой красивостью, еще не изжитая Диковским. 
Бедность речевого, диалогического материала 
является производным следствием этого по¬ 
рока. 

Композиционный строй у Диковекого стра¬ 
дает отсутствием занимательности, психологи¬ 
ческого напряжения. На каждом этапе рассказа 
у читателя должны возникать новые вопросы 
разрешение нч идет параллельно с выдвиже¬ 
нием новых, но полное разрешение каждой за¬ 
дачи должно быть дано только в финале очер 
ка, когда читательский интерес достигает сво¬ 
его предела. 


Диковский умеет найти грани очерка, он 
умеет отделить очерк от рассказа, он не выпя¬ 
чивает автора, ои дает материалу существо¬ 
вать, он умеет заставить самый материал гово¬ 
рить о себе. Он умеет отделиться и от фелье¬ 
тона. У «его материал настолько значителен, 
принципиален и обобщен, что отдельные эле¬ 
менты в нем играют только для показа всею 
целого. Ои никогда не выпячивает второсте¬ 
пенное та счет основного Материал, жичет 


Другое достоинство очерков Диковекого — 
это то, что у него в очерке герои живут, а не 
только говорят, как это бывает у других очер 
кистов. Часто герои описаны хорошо, красиво, 
подробно, но это—не живые люди, а абстрак¬ 
ции, манекены. У Диковекого герои жизут. 
действуют, двигаются. Если действующее ли¬ 
цо— герой, нужно раскрыть его, показать, 
и чем заключается его геройство. Диковский 
ѵмеет это летятъ, у него это очень хорошо 


Чувствуется, что человек работал, работал 
устал и раз пять начинает напрягаться, но на¬ 
пряжение разряжается, оно не аккумулируется 
к финалу. Тем и хороша «Наша Занда», что у 
нее этот дефект слабее всего. 

Предсказать что-либо ДіЛопскому конечно 
трудно, но ѵ «по все данные для того, чтобы 
стать образцовым ичепѵистпм. Это завися і 
раньше псего от него самого. 
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Фото из архива Музея революции Украины 


БЫТ подполья 


ВОСПОМИНАНИЯ 
О ДЕНИКИНСКОМ 
ПОДПОЛЬИ 1919 г. 
В ХАРЬКОВЕ 


Не то Трахтенберг, не то Володарская по¬ 
знакомила нас с Либой Гольдберг. Как и боль¬ 
шинство наших встреч, это было вечером п 
клубе «Бронислава Гроссера». Мы увидели 
молодую девушку с черными волосами, с бле¬ 
стящими глазами, худощавую, подвижную, с 
энергичными жестами и веселым голосом, Она 
Служила воспитательницей на какой-то дет¬ 
ской площадке, а цоэтону, считая себя обеспе¬ 
ченной и даже богатой, предложила нам денег. 
Потом предложила найти хорошую комнату. 
И вообще сейчас же дала понять, что ее 
скромные силы, знания и капитал целиком в 
распоряжении ѵ комитета». Комитет—это были 
Левитин и я. 

Через день — мы уже на новой квартире, на 
Чайковской улние. В одной комнате Либа, и 
другой — Певитин и я. Наша квартирная хо¬ 
зяйка Хася-Александра Рабинович — уже по¬ 
жилая женщина, и седые волосы обрамляют ее 
доброе лицо. Она осыпала нас градом вопро¬ 
сов: «Кто вы? Чем занимаетесь? Откуда при¬ 
ехали? Где родители?». Она была смущена 
такими странными квартирантами. Это была 
старая бундовка, отошедшая. от всякой поли¬ 
тической жизни, и при виде нас она быть 
может вспомнили свое прошлое, своих друзей 
и такую же молодежь, которой так трудио 
давалась конспирация. Ее добрые глаза недо¬ 
уменно нас разглядывали. Она нас быстро рас¬ 
кусила. Опыт подсказал ей, что за птицы 
устроили у ней привал. И она стала относиться 
к нам еще лучше. У нас началась нормальная 
жизнь: мы каждый день завтракали и пили 
чай. 

Мы жили на пятом этаже большого дома, 
стоящего почти у края города. Балкон нашей 
комнаты выходил иа север, впереди расстила- 
лись огороды, поля и холмы. Левитин выходил 
на балкон, смотрел в ту сторону, где красный 


север, и мечтательно говорил: 

— Если придут наши, мы их первые увидим! 

С другой стороны наш дом упирался а гро¬ 
мадное здание из красного кирпича, и у этого 
цома с раннего утра до поздней ночи бушевали 
человеческие волны. Это здание при красных 
занимало ЧК. Теперь белые разжигали нена¬ 
висть населения. Они рыли там глубокие ямы 
и искали трупы «замученных». Контрразведка 
иа всех главных улицах, в рабочих районах и 
у этого здания выставила многочисленные ви¬ 
трины снимков расстрелянных красными. Чер¬ 
носотенцы произносили ядовитые речи. Там бы¬ 
ли островки настоящего горя и потоки наро¬ 
читого возмущения. Кликуши, снующие в тол¬ 
пе, закатывали глаза и за умеренное вознагра¬ 
ждение рассказывали про ужасы ЧК. И мы ча¬ 
сто стояли в беснующейся толпе, впитывая в 
себя истины — «кто такие большевики н как они 
ограбили Россию». Мы узнали, что мы—немец¬ 
кие шпионы и еще в 1917 году обязались перед 
германским кайзером продать Россию. 

Неожиданно к нам приехал браг Ефима Ле¬ 
витина Миша Левитин. Это был крепкий, ху¬ 
дощавый, но мускулистый парень, веселый и 
шумливый, политически неразвитый, но с вро¬ 
жденным умом, практической сметкой и гро¬ 
мадной зарядкой ненависти к белым. Позже ом 
в некоторых областях ревкомовской работы по¬ 
казывал необычайные способности. Он поселил¬ 
ся с иами, быстро ознакомился с нашим поло¬ 
жением, взял на себя заботы о нашем хозяй¬ 
стве и обследовал дом и окрестности. 

— Вы еще не знаете, кто живет в доме? Чем 
же вы занимались месяц? А я вот за два дня 
узнал, кто в каком этаже живет. Рядом с пами, 
через площадку,—спекулянт мануфактурой и 
каустической содой, его в счет не следует 
брать. Ниже этажом живет генеральша. Тут на¬ 
до остерегаться. В другой квартире четвер¬ 


того этажа много офицеров. Тут надо ос 7ере 
гаться и разузнавать, где оші служат. На тре 
тьем, слева,—врач Геенн, странный человек, ка¬ 
жется он что-то знает... 

Миша Левитин нам перечислял всех, жильцов 
нашего дома, соседних домов, дислокацию всех 
ближайших проходных дворов н, победно нас 
оглянув в заключение, ошеломил действительно 
полезным - предложением: 

— К вам ходит много народу. Нужен сигнал 
безопасности. Если контрразведка нагрянет и 
устроит засаду, то все попадутся. А ведь си¬ 
гнал—это очень просто... 

Дли внешнего мира мы были: кто торговцем, 
кто учителем, кто гимназистом, кто служащим. 
Каждый одевался сообразно своему званию и 
старался «на людях» вести себя так, как тре¬ 
бует этика его профессиональной среды. Осо¬ 
бенно это удавалось Мише Левитину, который 
сходил за купца. Он очень толково говорил о 
ц'с-нах, ' железнодорожном фрахте, товарах, 
векселях. 

Я одевался студентом. Мне очень нравилась 
студенческая куртка с чудесными пуговицами 
и фуражка с синим околышем. .Но внешность 
обязывает. Я знал, что студенты покупают 
книжки, учатся. Надо было усвоить тот удиви¬ 
тельно легкий, плавный язык образованных лю¬ 
дей, которому я всегда глубоко завидовал. Как 
они могут? И чтобы оправдать свой наряд и 
смутную потребность знаний, я начал совать 
нос в книжки. Мне повезло, попались хорошие 
книжки, которые меня увлекали. В особенности 
помню встряску от романа Уэльса «Машина 
времени». Это так гармонировало с нашим на¬ 
строением. Элой, рабы загнанные в подземелье, 
рвущиеся наверх, к солнцу. 

Так чисто внешнее, случайное переодевание 
быстро направило мое умственное развитие. 

Вечером мы всей стаей врывались в клуб 
«Бронислава Гроссера». Там было уютно, весе¬ 
ло, людно, мы заводили знакомства с рабочими 
іі довольно неосторожно и откровенно вели 
пропаганду большевизма. Администрация клу¬ 
ба на нас косилась. Но мы в ее присутствии 
вели себя чинно. В клубе были буфет и читаль¬ 
ни. В буфете были прекрасные ппрожкм, в Чи¬ 
та іыіе каким-то образом сохранились больше* 



В ветхой лавке по Петинснѵи уп., Не ТА, была подпольная явка в период деникинщины 
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ииегские брошюры. Мы пили чаи и заедали про¬ 
граммой РКП, которую я читал впервые. 

Возвращаясь домой, мы сперва огибали дом, 
завертывали на громадный пустырь и задира¬ 
ли головы. У самого балкона пятого этажа — мяг¬ 
кий, ровный свет лампы. Маяк безопасности! 

Не было ни одного вечера, проведенного вне 
нашей общей берлоги, если нс считать случаев 
командировок в другие города, и если кто-ни¬ 
будь долго не приходил, «это вызывало бесіш- 
койсгно. С нами не было ни матерей, ни семьи, 
мы давно уже выбрались из своих гнезд, и я 
не помню среди нас разговоров на родствен¬ 
ные темы. После изнурительной беготни по го¬ 
роду мы возвращались к нашему очагу—в под¬ 
польный коллектив. Кругом был враждебный 
мир волков, хищников. Здсіь, в этих двух ком¬ 
натах, была территория советской власти. Кто 
из подпольщиков не помнит дома на Чайков¬ 
ской? Кто не был участником наших вечерних, 
ночных и часто длящихся до рассвета бесед? 

Разговоры носили стандартный характер — о 
фронте. 

На стене висела большая географическая кар¬ 
та. усеянная флажками. На флажках красных 
часто для безопасности мы делали надписи 
«латыши и китайцы». На флажках белых— «іе- 
рри, орлы». Вечером мы передвигали флажки, 
сообразуясь с последними сводками. Каждый 
видел в сводках Добрармии то, что ему хоте¬ 
лось видеть, таким образом все видели одно и 
то же. Если сводки белых сообщали про их ус¬ 
пехи, то мы кратко резюмировали: «Врут, сво¬ 
лочи. Льют пули!» Когда Ефим Левитин в ин¬ 
тересах об’ективнос ти пытался усомниться в 
устойчивости красных, то его ждала общая не¬ 
нависть. Таким образом мы спорили против яв¬ 
ных фактов, мы к фактам относились с презре¬ 
нием. «Белыми взят Курск». Пустое! Вернем! 

И мы принимали беззаботный вид, показыва¬ 
ющий, что вернуть Курск нам ничего не стоит. 
Так, некоторые стратегические соображения...— 
Мы злорадно добавляли: 

— Ничего, пусть берут! 

Но это было внешнее: видно, мы сильно ну¬ 
ждались в таком узаконенном самообмане. 
Поздно ночью вы могли наблюдать другую кар¬ 
тину. Беседа замирала. Лежа, кто на кровати, 
кто на .диване, на полу, на столе, на составлен¬ 
ных стульях, каждый мурлыкал себе под нос в 
такт своим мыслям, мурлыканье переходило в 
песнь, каждый пел свое, думали все одно. Тут 
же все обнажалось, и наши души говорили гла¬ 
зами. Мы молча смотрели друг на друга, и глаза 
говорили: «Правда твоя, плохо, плохие дела». 

Кто-то нас познакомил с одним «сочувствую¬ 
щим» нам парнем, по профессии дантистом. Он 
все справлялся — возможно ли, чтобы пришла со¬ 
ветская власть, и, получив утвердительный от¬ 
вет, клялся в дружбе к нам. Он был среднего 
роста, толстый, лицо было в угрях и глаза так 
сильно навыкате, что мне всегда хотелось под¬ 
ставить ладони, чтобы глаза его не упали па 
землю. Он необычайно много говорил и все не¬ 
понятное. Это интеллигентное существо было 
одето в новенькую пиджачную пару, на йогах— 
желтые ботинки, волосы были приглажены чем- 
то маслянистым и липким. 

Вот после ряда встреч он мне и Левитиным 
н говорит: 

— У менп знакомый, большевик, очень от¬ 
ветственный, бежал из контрразведки (мы 
вспомнили двух офицеров, . бежавших» из контр¬ 
разведки); теперь он прячется, хочет перебро¬ 
ситься через фронт. Я ему о вас рассказывал 
(Левитины подскочили), ои хочет с вами встре¬ 
титься. Надо это сделать скорей. -И веско до¬ 
бавил: — >1 за него ручаюсь. 

После нашей екатеринославской истории, ког¬ 
да офицеры нас так издевательски водили за 
нос, ми, подытоживая опыт, часто говорили 
друг другу: 

— О, больше нас не проведут! 

Мы считали себя очень опытными и раз на¬ 
всегда застрахованными от провокаторов. Мы 
себя сочли великими сердцеведами, от грозных 
и всепроникающих взоров которых Не скро¬ 
ются нечестные намерения. Случай с двумя офи¬ 
церами, которым так и не удалось нас поддеть, 
питал наше сомнение. И сейчас мы осаживали 
дантиста: 

Не надо рвения. Не надо нам знакомства. 
Если ему хочется через фронт, пусть отправля¬ 
ется. Ны больше никому о нас не говорите. Ва- 
ше ручательство конечно важно, по... 

Дантист сердито оглядывал нас и горячился: 
— У него сохранилось много мандатов, под¬ 
писанных самим Ленивым. Я вам их принесу. 
Вы должны ему оказать помощь. Он может и 
здесь остаться па работе. — Мы опять вспомнили 
двух офицеров.—Разве вас уже так много, что 
вам не нужны люди? Это не по правилам... 


Генерал Деникин со своим сиятельным штабом 


Участники деникинского подполья собрались в 1929 г. в той комнате, где помѳщалас 
явка (Ботаническая улица) 


Вечером на Чайковской мы обсудили его 
предложение. Дантист нам не нравился, мы его 
звали «зубочнет». Он был труслив, глуп, иераз- 
вит и болтлив. Язык его с необычайной легко¬ 
стью перескакивал с темы иа тему «Зубочист» 
то приближался к иам, то в зависимости от сво¬ 
док с фронта, отчаливал, приближался робко, 
отчаливал молниеносно й мучил нас и нервиро¬ 
вал нас расспросами и требованиями гарантии, 
«что советская власть вернется». Кого он нам 
может привести? Анархист Самуил был того 
мнения, что надо встретиться. Если это контр¬ 
разведчик, мы его выявим. А может, это комму¬ 
нист? Нас все еще мало, каждому дело най¬ 
дется. Надо встретиться. И, тщательно проти¬ 
рая стекла громадных очков, точно они были 
винтовкой, которую ОН чистит перед боем. 
Самуил решил: 

— Я его проверю. 

Через деиь-два поздним вечером на пустын¬ 
ном берегу той же облюбованной нами Лопа- 
іш я встретился д: двумя: толстым дантистом н 
неизвестным. Он был одет в офицерскую фор¬ 
му. Его лица в темноте я нс разглядел. Мы по- 
жали друг другу руки. Неизвестный тепло и 
чуть слащаво говорил: 


— Здравствуйте, товарищ! .Обо мне вы уже 
псе знаете, — он кивнул в сторону дантиста.— 
Мне, товарищ, нужно немедленно связаться с 
ревкомом. Я хочу поехать в Томск. Мне нужен 
хороший паспорт. У вас, товарищ, есть паспор¬ 
та? Затем вы мне, товарищ, должны дать явки 
в Томск. Там, товарищ, властвует адмирал, там, 
товарищ, нужны военные работники. 

Я внимательно, даже напряженно его слушал. 
Правую руку я опустил в карман брюк и гла¬ 
дил рукоятку револьвера и, чтобы подчеркнуть 
значимость и конспиративность пашей беседы, 
осторожно' вглядывался в темноту. Офицер го¬ 
ворил: 

— Ничего. Все спокойно! 

Слушая его, я заметил—сперва я думал, что 
мне показалось, но потом убедился, что это не 
так,— что перед тем, как произнести слово «то¬ 
варищ», он на неуловимый миг колебался, зато 
потом ускорял звук и произносил это слово ско- 
роговсіркой. Говорил он спокойно, стараясь при¬ 
дать голосу оттенок интимности и убедитель¬ 
ности. 

Я говорил,— я это хорошо запомнил, — спокой¬ 
но, и внутреннее волнение сказывалось только 
в чуть глухо звучащем голосе да пожалуй во 
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внешне излишнем спокойствии и непринужден- 
кости. 

Я ему сказал, что ревкома нет, что мы его 
ищем (кто это «мы», я ему не говорил, но по 
ходу разговора я чувствовал, что все, что знает 
дантист, и он знает), что незачем ехать так да¬ 
леко в Томск,—и здесь необходимы опытные 

Он немного помолчал. 

•— Но почему? Почему вам, товарищ, жаль 
паспорта? Я томич, товарищ, н могу быть там 
полезнее. Но раз вам здесь нужны работники, 
товарищ... 

Я долго закуривал папиросу, и бледный свет 
спички освещал наши лица. Это был сигнал. Из 
ночной мглы вынырнул Самуил. 

— Разрешите прикурить? 

Спичка вспыхнула. V Самуила как бы Зажегся 
третий глаз. Он быстро оглянул всех, поблаго¬ 
дарил и, пыхтя папироской, угвел. Дантист ис¬ 
пуганно спросил: 

— Это не шпик? 

Неизвестный уверенно ответил: 

— Нет, не похож. 

Я взял у неизвестного пачку его мандатов для 
просмотра. Договорились на завтра, в'этот же 
час, тут же. 

— Обязательно, товарищ!—И простились.— До 
свидания, товарищ! 

Дома мы рассмотрели мандаты. Их было мно¬ 
го, они были выданы какому-то особо уполно¬ 
моченному по снабжению фронта, все было на 
месте— и печать с серпом и молотом и знатные 
подписи, в дом числе и Ленина. Самуил говорил: 

— Это подделка или взято у нашего товари¬ 
ща, убитого на фронте. 

Ефим уверял, что этот офицер—контрразвед¬ 
чик! А дантист? Провокатор или обыватель? 
Анархист Садаумл сказал: 

— Обыватель! 

Ефим Левитин добавил: 

— И дурак! 

Мандаты у нас остались, никто на свидание 
с неизвестным больше не ходил, на неделю- 
другую мы перестали посещать клуб «Брони¬ 
слава Гроссера». Дантист нашей квцртиры нс 
знал фамилий и имен, прописки тоже не знал. 
И мы были спокойны. И о дантисте скоро за- 
.былн. Стерли его из памяти, точно влажной 
тряпкой провели по грифельной доске. 

В конце сентября мы выудили нового това¬ 
рища. Опять в клубе «Гроссера», опять вечером. 

Пришла Либа Гольдберг и шепнула: 

— Гляди влево, кажется... 

За клубным столиком сидел совсем молодень¬ 
кий мальчик н изо всех сил старался.иметь.вид 
равнодушного к окружающему, но я ясно вижу, 
как он беспокойно осматривает каждого. Мы 
посмотрели друг на друга, немедленно отверну¬ 
лись, этим себя выдали, опять посмотрели—и 
этот мальчик с большими, блестящими и груст¬ 
ными глазами, с рыжеватыми волосами на го¬ 
лове и сгорбленной спиной, окончательно сму¬ 
тился. 

Издавна во всех областях личной, военной 
и прочей практики недолюбливали кандидатские 
или жениховские периоды. Знакомиться — так 
знакомиться, ругаться, спорить, любить, драть¬ 
ся, ненавидеть, дружить — так во-всю. И в 
подпольи тех людей. Которые к нам тянулись, 
мы быстро ставили перед задачей: «Самоопре¬ 
деляйтесь! Или с нами до конца, или отчали¬ 
вайте!» И к этому одинокому парню я быстро 
применил этот благотворный прием. 

Инстинкт имеет свои пути, страшно короткие 
и необычайно простые. Подсел. Три, пять минут 
на разговоры «вообще».-Он мне дат понять, что 
у него есть что сказать, я ему дал понять, что 
это «есть что сказать» надо именно мне сейчас 
же выложить. Я его оглядывал. Парень мне 
нравился. Открытое молодое лицо, измученные 
глаза. Он был нищенски одет, и часто его ху¬ 
дые плечи вздрагивали. Он говорил медленно, 
серьезно и дельно. 

Его история, как и многих таких, была не¬ 
сложна. Саня Чернихов—доброволец Красной 
армии (ему было восемнадцать лет). Часть би¬ 
ла разбита в бою. Он долго бродил по белому 
тылу. Попал в Харьков. Искал своих, нс нашел, 
отчаялся, забрел в клуб «Гроссера». 

Подошли товарищи. Мы пошли на улицу. Са¬ 
ня зашагал рядом с нами. Первые дни он жил 
у нас на Чайковской. Потом его поселили на 
явке. Он стал первым организатором подполь¬ 
ного комсомола в Харькове. Жизнь, как буря 
молодое деревцо, сперва ему согнула спину. 
Главное испытание для него было впереди. 

В квартире на Чайковской не существова ло 
слова «мое». Приезжали, оставались, уходили 
люди, все сразу становились равноправными 
членами коммуны. В конце концов прочность 
дружбы в одинаковой степени проверяется не 
только я большом, но и в малом, скорей даже 
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в последнем. Можно плечом к плечу исколе¬ 
сить тысячи километров, потом разойтись из-за 
внешне неуловимых трещин быта в совместной 
комнате. Нас жило временами пять-шесть, вре¬ 
менами десять человек в одной комнате. Один 
хотел спать, в то время как другой хотел де¬ 
кламировать. Один хотел покоя, в то время 
когда другие выбивали марш карандашом на 
зубах. Наши отношения не всегда были плав¬ 
ны. иногда были вспышки но пустякам, но они 
вспыхивали, как соломинка, и немедленно гас¬ 
ли. Каждый был самим собой, и среди приез¬ 
жающих из-за кордона и «выуженных» были 
люди разных склонностей, ума, знания, привы¬ 
чек. Но в самой среде подполья, в обстановке 
и характере нашей работы было что-то резко 
всех ііивеллируюшес. Мы уступали друг 
другу. 

Еще когда мы получали деньги у Ольги Ма¬ 
каровой, мы сами устанавливали для себя «жа¬ 
лованье» в 2.000 рублей в месяц. Это было не¬ 
много—только комната обходилась в 400 руЬ. 
И позже, когда нам Запфроит щедро подбра¬ 
сывал деньги, принятый нами «максимум» не 
был увеличен. Эта сдержанность в личных рас¬ 
ходах тоже была одним из этических принци¬ 
пов, который нами, не был нарушен 

Мы ходили по касательной у самой пропа¬ 
сти. Но в промежутках междѵ делом предава¬ 
лись земным «страстям», ходили в театры, гу¬ 
ляли. устраивали загородные прогулки, не¬ 
сколько раз мы даже «кутили». Кто-нибудь 
храбро и залихватски говорил: — Купим шіп- 
ца? — остальные чтобы не ѵсумннлись в их 
опытности быстро соглашались, но пать никто 
нс умел и после первой половины стакана пья¬ 
нели н лопотали что-то смешное. 

Это первое время было для нас относительно 
безоблачным. Мы потеряли только одного то¬ 
варища. Из контрразведки был дан неожидан¬ 
ный невидимый бесслышный сигнал, и смер¬ 
тельное лассо обвилось вокруг шеи жертвы. 
Контрразведчики нагрянули ночью к Чернихову 
и забрали его. Мы даже не надеялись видеть 
его в живых н очень жалели своего товарища, 
которого даже любящая бабушка нс могла убе¬ 
речь. 

Была громадная разница в жизни и работе 
старых подпольщиков, подготовивших Ок¬ 
тябрь, и подпольщиков гражданской войны. У 
первых время было размеренно, в их работе 
была преемственность: они кого-то сменяли, 
когда их ловили и сажали в тюрьмы,- их кто- 
нибудь сменял. В тюрьме часто было, как в 
клубе, друзья, учеба, потом суд, риторическія 
речь, ссылка, статьи в свою прессу, бегство из 
ссылки и накопленный опыт. Если в застенках 
царской охранки и случались кровавые драмы, 
о них быстро узнавали, революционная печать 
обрушивалась на убийц и бодрила узников. 

Тут в гражданской войне большинство под¬ 
польных кадров вербовалось из молодежи, ко¬ 
торой не у кого было учиться, которая даже не 
знала книжек о старом подпольи. И в методах 
пропагандистской работы, в организации техни¬ 
ки мы шли н потемках и после мучительных по¬ 
пыток открывали Америку, давно открытую на¬ 
шими прадедами. Некогда учиться.—все реша¬ 
лось днями. Два мира сшиблись. Надо действо¬ 
вать. Поймают, разобьют скулы во время «до¬ 
проса» и через день, неделю, темной ночью про¬ 
ткнут штыком и бросят тело в мрачном Гри¬ 
горьевском бору на Холодной горе, где, как 
мрачное проклятье, высится огрзды централь¬ 
ной каторжной тюрьмы. 

Мы жили замкнутой группой, н обыватели, 
живущие рядом с нами, не подозревали ни на¬ 
ших дел, ни идей. Но и мы, увлеченные единой 
целеустремленностью, перестали замечать этот 
мир. Вокруг нас—как бы бесконечная равни¬ 
на и ничего там нет, кроме наших планов. 

Часто мы, чтобы не разминуться, уславлива¬ 
лись ходить по определенным уличкам на одной 
стороне. И постепенно мы приучились ходить 
по определенной тропе. Они стали, эти улицы 
и троны, как бы нашими подпольными. Если 
пойти вот так, потом свернуть сюда, то из не¬ 
скольких десятков людей, составляющих нашу 
армию, непременно кого-нибудь встретишь. Так 
у нас, в белом городе, образовался свой район 
своих людей, своих идей, цементирующей всех 
единой цели. Пусть наверху бушуют штормы 
патриотических восторгов, лицемерного пафо¬ 
са и фальшивого геройства. Завтрашний день 
подготавливается здесь, в этих маленьких под¬ 
польных лазейках. 

И поздно вечером, группой, нз клуба «Бро¬ 
нислава Гроссера» или в одиночку мы шагали 
в наш оазис. Район, где мы жили, был аристо¬ 
кратический. Особняки стояли шпалерами. Из 
раскрытых окон вырывалась бравурная музы¬ 
ка. Мы заходили на пустырь н задирали головы 
вверх. Лампа горела ровно и сильно и была для 
нас символом неугасимой борьбы до конца. 


Л. АРХАНГЕЛЬСКИЙ 
(Брянский) 

КОЛХОЗ 

И 

ЗАСУХА 

Земля, 

томясь, 

дождей ждала — . 

Пойти в атаку 

полным фронтом, 

Но духота 
Колосья жгла 
Под раскаленным. 

горизонтом... 

Был выверен 
в дебатах 

план 

По диаграмме непреклонной. 

Печать оттиснулась 
о бланк 

Тяжелым колесом 

«фордзона». 

И деревянная соха 
Распалась 

, дровяною грудой — 

За трактором— 

трактор громыхал, 

Как дальнобойное орудье— 

Враг в стороне 

настороженно 
К забору мшистому 
приник. 

Из-под ладони 
Пропыленной 
Ему в глаза 
в упор 

взгляни! 

Он будто прост 
и даже сед. 

Костляв под 

тонким пиджаком он. 

Но хищнический 

серый свет 
Холодных глаз 

давно знаком нам!.. 

Был ровен всход 
ржаного поля. 

Колосья — 

Строй зеленых пик! 

Но зной 

удушливой неволей 
Дохнул, и лучший колос 
сник. 

Враг бдижеі 
Он глаза расширил 
И радосмо 

приподнял бровь,— 

'*■ На горькие 

сухие шири 

Сияет 

Кафелью зубов. 

Но окна зоркие, 

на-страже 

И дѵло каждого зрачка! 

И вот 

повис, 

как меч бумажный, 
Последний козырь 
кулака. 

А там — 

за мельнипей— 
плотина 
Уже возводится,— 
страда! 

В поля, 

белея, как холстина, 

Пойдет 

каналами 

вода. 

В борьбе колосья — 

пики, пики! 

Идем в атаку, 

и горда 
Над зданьем 
Бдительного рика 
Пятиконечная звезда. 








С. РОМОВ 


ДЗЕРЖИНСКИЙ 
в тюрьме 

(Картина Н. Ромадина) 

Ликвидация художнических группировок и 
создание ш основе постановления ЦК партии 
от 23 апреля единого Союза советских худож¬ 
ников не снимая ни одного из ндейно-поаити- 
ческих вопросов нашей вчерашней художест¬ 
венной практики, выдвигает теперь как одну 
на основных задач борьбу за высокое каче¬ 
ство, борьбу за подлинное мастерство—-для соз¬ 
дания большого искусства, достойного нашей 
эпохи и нашей страны, строящей бесклассовое 
общество. 

Огромное значение приобретают сейчас 
проблемы цвета, композиции, живописной трак¬ 
товки картины и т. д. Насколько все эти проб¬ 
лемы глубоко волнуют ваших художников, 
легко судить по последним работам, которые 
очи готовят к 15-й годовщине Октября. 

Но их интересует не только голый техни¬ 
цизм, а проблемы более широкие, более углуб¬ 
ленные. Тут н проблемы исторического портре¬ 
та, и нового советского жанра, и портрета вож- 
лей, и т. д. 

Молодой художник Ромадин принадлежи) 
к новому поколению, к новой смене советских 
художников. Несмотря на молодость, он успел 
настолько уже овладеть живоіисным мастер¬ 
ством, что. глядя на его картину, кажется, что 
она была из’ятя из коллекции одного из наших 
музеев и принадлежит к работам старых ма¬ 
стеров репинского направления или школы так 
называемых «передвижников». 


И в этой ее основная порочность. Здесь ка. 
чество перешло в свою противоположность, к 
главный недостаток картины. 

Для каждого молодого художника чрезвы 
чайно важно при восприятии культурного на 
следии внимательно относиться ко всем направ 
ленням прошлого, но он отнюдь не должен 
воспринимать это наследие механически. 

Став на путь простого подражания. Ромадин 
невольно впал в отображательский бытовизм, 
к которому так тяготели все «передвижники' 
И отсюда тог отпечаток обреченности, который 
лежит на всей картине. 

Он с.тиш ком заоспрмл внимание на трагизм <• 
тюремной обстановки, «а условной игре свето 
тени, да удручающем мраке тюремной атмос¬ 
феры, и поэтому второстепенный момент ста і 
главным и основным, который ему иомеша і 
полностью раскрыть сюжет картины. 

Тов. Дзержинский принадлежал к тому поко¬ 
лению большевиков, на которых никакая «ка¬ 
торжная» обстановка царских застенков не 
могла оказать никакого влияния. Он всюду 
вносил свой революционный энтузиазм, свое 
боевое горение а ясную, четкую идеологию 
подлинного большевика. Тюрьма была для него 
случайным жизненным эпизодом. Здесь же. на 
картине, мы видим Дзержинского только в ро¬ 
ли. собеседника или докладчика в группе лю¬ 
дей, более или менее внимательных, но уже 
слишком удрученных, которых с трудом отли¬ 
чишь от обычных заключенных. Это впечатле¬ 
ние удрученности еще усугубляется общим 
колоритом, который избрал художник для сво¬ 
ей картины. 

Если .ѵі я эсеров характерной чертой была 
романтическая жертвенность и красивый жест 
заменял им всякий идеал и всякую 'идеологию, 
то большевики, связавшие свою судьбу с пері- 
довыми элементами восходящего класса проле¬ 
тариев, всегда отличались большой речтитслі. 
ностыо и сознанием своего долга перед рево 


Художник 
Н. РОМАДИН 

копией в отличие И от эафон и от меньшевиков 
с их фатализмом и психологической обречен¬ 
ностью. 

Только учтя эта отдельные психологические 
состояния российской интеллигенции. Ромадин 
мог полностью раскрыть сюжет и дать тот 
четкий образ вождя-революционера, который 
в нашем воображении вызывает имя т. Дзер 
жниского. 

Не надо однако забывать, что Н. Ромадин 
еще очень молод и что эта картина является 
его первым опытом разрешения большой сю¬ 
жетной композиции. Он несомненно очень та¬ 
лантлив, и чем больше он будет отходить бт 
условностей «музейной» картины и предвзятого 
стиля, тем легче ему будет найти свое Соб¬ 
ственное живописное выражение. Преодолев 
наследие прошлого и став ближе к жизни, к 
запросам нашего социалистического строитель¬ 
ства и пролетарской революции, он сможет за¬ 
нять весьма почетное место в истории новой 
советской живописи. 

Для этого у т. Ромадина очень много вон 
можно стей. 
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Картина Н. Ромадина 




ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОННУРС „СМЕНЫ* 


ТВОРЧЕСКИЙ 

НА НОВО 


ОУ ПТР 

О ІѴі К/ I г 

м э т 


ЭЛОДЕЖНОИ 
ИТЕ РАТУ РЫ 

А П Е 


Творческий смотр молодежной литературы 
который провел комсомол зимой и весной это¬ 
го года, сыграл значительную роль в оживле¬ 
нии всей литературной жизни страны и благо 
творно отразился на работе низовых литкруж¬ 
ков. 

Выступление т. Косарева на пленуме ЦК 
ЛКСМУ и итоги смотра со всей остротой выд¬ 
винули веред писадоямм проблему создания 
положительного образа в литературе, проблему 
создания типа молодого героя нашей эпохи. 

Историческое решение ЦК ВКП(б) о пере¬ 
стройке литоргаяизаций требует от комсомола и 
от всех организаций рабочего класса еще боль¬ 
шего внимания к вопросам художественной ли¬ 
тературы, являющейся в руках партии несрав¬ 
ненным оружием воспитания миллионных масс 
строителей бесклассового общества. Между тем 
после проведения творческого смотра ряд ком¬ 
сомольских организаций ослабил начатую ра¬ 
боту, предоставив литкружкам нестись «по во¬ 
ле волн».„ Творческое соревнование литкруж¬ 
ков, которое развертывает оргкомитет Союза 
советских писателей, не находит еще достаточ¬ 
но активной помощи со стороны местных ком- 
еомольскнх организаций. 

В июне этого года на одном из занятий лит¬ 
кружка завода «Электропровод» при участии 
писателя Федора Гладкова у литкружковцев 
возникла мысль: провести конкурс на лучшее 
художественное произведение — стихотворение, 
очерк, рассказ. Думали проводить конкурс на 
страницах своей многотиражки, в рамках одно¬ 
го завода. Непреодоленное влияние раппов-ских 
методов работы сказалось в том, что в кружке 
с самого начала ограничили размах конкурса: 
писать только о борьбе за экопомкческую не¬ 
зависимость. Этим конечно искажалась роль 
конкурса как новой формы творческого сорев¬ 
нования ударников. 

Инициатива электропроводцев была поддер¬ 
жана на заводе им. Л ел се и редакцией «Сме¬ 
ны». Неправильная, непартийная установка, но 
ограничение тематики с помощью «Смены» и 
руководителей кружка была отброшена. Реше¬ 
но было в соответствии с указаниями Владими¬ 
ра Ильича дать полный простор творческой 
инициативе, не связывать участников конкурса 
никакими тематическими и формальными огра¬ 
ничениями. Идейная насыщенность и высокое 
художественное качество произведения — вот 
единственное требование к конкурсный рабо- 

Являясь органическим проявлением смотра 
молодежной литературы, конкурс должен 
стать творческим экзаменом, проверкой для 
всех призванных в литературу ударников. Он 
должен способствовать оживлению работы ли¬ 
тературных кружков, повышению качества, 
ѵчебы литударников и быстрейшему их твор¬ 
ческому росту. 

Идея конкурса быстро облетела литкружки 
Москвы. Едва в «Смене» (№ Ій) появились 
условия конкурса и статья, т. Гладкова, как 
в редакцию стали поступать заявления лит¬ 
кружков об нх желании участвовать в кон. 
курсе, а некоторые товарищи поспешили даже 
прислать свои произведения. Откликнулась не 
только Москва, ио и Ленинград и Донбасс. 

Оркомитет Союза советски,* писателей, рас¬ 
сматривая конкурс «Смены» как продолжение 
творческого смотра молодежной литературы, 
поддержал инициативу и организовал вместе 
с редакцией слет московских литкружков, по¬ 
ложивший начало общемосковскому конкурсу 

Сорокалетие писательской работы лучшего 
ударника мировой литературы—Максима Горь¬ 
кого—и начало конкурса московских литудар- 
нпков были отмечены на вечере И сентября в 
Доме советской литературы. 


„МЫ БУДЕМ УЧИТЬСЯ по твоим 
КНИГАМ..." 

Этот вечер был настоящим праздником для 
московских литкружковцев. Снова заговорила, 
забурлила литературная смена. Собралось боль¬ 
ше двухсот человек. Здесь «Электропровод», 
и АМО, и завод им. Лепее, и Электрозавод. На 
вечер старта литконкурса пришел литератур¬ 
ный и комсомольский актив крупнейших пред¬ 


приятий столицы. Слет открывает по поруче¬ 
нию оргкомитета Союза советских писателей 
г. Ю. Березовский. Ои отмечает, что нала, 
ло конкурса совпадает с близящимся юбилеем 
Максима Горького и это накладывает особые 
обязательства иа литударников. Литературная 
молодежь должна учиться у Горького его вы¬ 
сокому, непреклонному мужеству в борьбе за 
дело рабочего класса, его уменью в эгой борь¬ 
бе овладевать всеми высотами человеческой 
культуры. Смысл и значение конкурса, прово¬ 
димого комсомолом и оргкомитетом, заклю¬ 
чаются в том, чтобы энергичнее двинуть дело 
перестройки литературных кружков, помочь 
литературному молодняку овладеть новыми 
высотами культуры. 

Писатель должен быть культурным. А куль¬ 
тура—это не только сумма общеобразователь¬ 
ных знаний, но н политический кругозор* и 
'•ровенъ мышления, и развитие художествен 
ного вкуса, и т. д. Конкурс должен подстегнуть 
работу литкружков в этом направлении, помочь 
перестройке, дать простор в развитии всех 
жанров—стихи, очерки, рассказы, фельетоны, 
пьесы, рецензии и т. д. 

Привлечение квалифицированных писатель¬ 
ских кедров к консультационной работе во 
время конкурса поможет успешному решению 
этой задачи. 

Тов. Березовский предоставляет слово лит- 
кружковцу завода «Электропровод». От имени 
собравшихся т. Животинский предлагает 
послать Максиму Горькому приветственно* 
письмо с просьбой принять участие а жюри 
конкурса 

«Мы учились и будем учиться по твоим кни¬ 
гам разоблачать старый мир насилия и лжи и 
бороться за бесклассовое общество коммунист 
ма,—читает т. Животииский.— Всю жизнь ты. 
Алексей Максимович, боремся за рост новых 
писателей из гущи рабочего класса, помогал и 
вывел на дорогу оотни из них. Мы зчаем, что 
лучшим подарком для тебя были бы хорошие 
книги наших ребят, хорошие повести, очерки, 
поэмы. Творческое соревнование, которое мы 
развернем в ходе конкурса, заставит нас при 
дожить все усилия, чтобы не. ударить лицом 
в грязь и чтобы дать максимум идейного и ху¬ 
дожественного качества н своих вещах...» 


Дружными аплодисментами слет принимает 
текст письма к Алексею Максимовичу 


Доклад о задачах конкурса делает ответ 
стаенный редактор журнала «Смена» т. Вель- 
м и н. Отметив принципиальное значение кон¬ 
курса как продолжение (начатого комсомолом 
творческого смотра молодежной литературы, 
докладчик останавливается на • коренном во¬ 
просе литературного движения — вопросе о 
показе героя нашей эпохи. 

— Мы должны всеми средствами больше¬ 
вистской критики,—говорит т. Вельмин,— убе¬ 
речь от такой опасности, как подмена показа 
героя нашей эпохи — ударника — показом раз¬ 
двоенной личности, образом индивидуума, вою¬ 
ющего с мельницами, образом индивидуума, 
у которого беспрестанно и мучительно борются 
в сознании капиталистические и социалистиче¬ 
ские черты психологии. Товарищам известны 
и примеры в нашей литературе и та критика 
из бывшего руководства РАПП, которая хоте¬ 
ла оправдать показ такого героя как показ по¬ 
ложительного героя нашей эпохи. 

Наш герой совершенно отличен от того об 
раза, который лроповедывался Ермиловым, дан 
в романах Либединского и т. д. А с другой 
стороны нам совершенно чужды и те схемати¬ 
ческие, безличные фигуры, созданные вместо 
плоти и крови из анкет и биографий, этакие 
«Сергеи-пролетарии» из известной вульгарной 
песни, которые в свое время по существу про- 
пагактировались некоторыми лидерами Лит- 
фронта. 

Наш геірой не похож ни иа того, ни на дру¬ 
гого. Наш герой — полон жизни, он дышит 
полной грудью, он преодолевает асе трудно 
сти на пути социализма, он волнуем сотнями 
всевозможнейших проблем и т. л. Это должен 
показать художник. Он должен показать но 
вое, социалистическое в нашем герое, показать, 
как рождаются новые черты и как преодолева¬ 
ются старые. И в выполнении этой задачи нс 
должны стоять никакие искусственно создан¬ 
ные тематические, формальные рогатки перед 
писателем. 



Фото .Союэфот 


Участники слета московских литкружков 









Тов. Вельмин переходит к вопросам качества 
учебы лнтударников, Учеба в настоящее время 
во многих кружках поставлена так, что оба 
не обеспечивает я должной мере творческого 
роста молодых писателей. До сих пор еще 
встречаешься с отголосками глубоко неправиль¬ 
ного, глубоко вредного лозунга б. РАПП: 
«Ударник — центральная фигура пролетарской 
литературы...» Эти настроения вызывают по¬ 
верхностное отношение к учебе, пренебреже¬ 
ние « овладению культурой, іи им .мы должны 
.гать самый резкий отаор. 

— Мне кажется, что заслуживает чрезвычлй 
ного одобрения курс организационного комите¬ 
та Союза советских писателей на консультацию 
в системе учебы ударника. Мне скажут, что 
это — вопрос не новый, что консультация у нас 
в литорганизациях давно практикуется, и т. д 
Тем не менее этот курс, действительно серье.з 
ный, глубокий курс на консультационный метол 
учебы литкружков, который сейчас взял оргко¬ 
митет, заслуживает всяческого одобрения. К ве 
дичайшему нашему огорчению, литературные 
институты, тот же самый ЛИЯ Комакадемни, 
принимают весьма слабое, незначительное уча¬ 
стие в организации консультации для начинаю¬ 
щих писателей. 

Консультация в развертывании вашего кон¬ 
курса должйа занять центральное место. Она 
поможет нашим ударникам, призванным в лите¬ 
ратуру, овладеть литературной техникой, повы¬ 
сить культурный и политический уровень, 

— Я полагаю,— говорит в заключение т. Вель- 
мин,— что наш конкурс, начатый по инициативе 
Электропровода» и завода им. Лепсе, поддер¬ 
жанный организационным комитетом Союза пи¬ 
сателей, «Сменой», оживит работу литературных 
кружков, Повысит качество учебы и будет со* 
лействовать творческому росту молодых писа- 
■ елей. 

ТВОРЧЕСКАЯ ПУТЕВКА 

Тов. Федор Гладков дал творческую 
путевку участникам конкурса: 

— Мало, товарищи, знать свой завод. Мало 
писать только о том, что произошло непосред¬ 
ственно перед глазами. Писатель должен знать 
эпоху и стоять на высоте мировоззрения сво¬ 
его класса. Только тогда имеет значение зари¬ 
совка бытовых явлений, когда эта зарисовка 
связана с непосредственным нашим идеалом- 
построением социализма — нашей мечтой. Во¬ 
брать в себя все наше будущее, которое уже 
осуществляется, почувствовать эту мечту и 
взволноваться ею — это уже предпосылка к тому, 
что писатель есть. Писателем становится только 
ют, кто почувствует искусство как постоянно 
обновляющийся, постоянно волнующий пиоате- 
ля образ. Если же это для тебя обязан¬ 
ность,—лучше не пиши. 

Тов. Гладков рассказываю, какое потря¬ 
сающее впечатление произвели на него первые 
произведения Максима Горького. Почему это 
произошло? Почему были забыты такие писа¬ 
тели, как Крестозский, Долин, которые тоже 
писали о голытьбе, а Горький вошел в миро¬ 
вую литературу? 

— Потому,—отвечает т. Гладков,—что у 
Горького при наличии огромного громокипя¬ 
щего таланта было и другое — было насыще¬ 
ние художественной ткани произведений этой 
самой мечтой. 

Горький мог так писать именно 
потому, что уже в то время он был 
в рядах организующегося, борю¬ 
щегося за свою мечту рабочего 
класса. Вот как надо почувство¬ 
вать силу коллектива, силу той 
среды, с которой писатель сросся, 
почувствовать ее основной нерв. 
И вот это чувство при наличии дарования и 
создает нашего писателя социалистической 
эпохи. 

Нам нужно поучиться у Горького вот че¬ 
му: человек начал с маленькой вещи — с газе¬ 
ты. Газета в наших условиях — массовое явле¬ 
ние, Нам нужно особенно хорошо научиться 
работать в газете, не гнушаться стенновками. 
многотиражками. Только тогда будут из вас 
хорошие писатели, если и ваша заводская га¬ 
зета будет хорошая. 

Что для этого нужно? Очень мало. Но очень 
трудно это малое ухватить —уметь писать так, 
чтобы немногими словами охватить иеизмери- 
мо много. Фраза: как ее сфомулировать? Как 
в немногом дать целый мир? И вот тут на сце¬ 
ну выходит такой секрет: надо уметь грамотно 
писать, с одной стороны. И, с другой стороны, 
надо охватить всю художественную литературу 
всех эпох, не только нашу русскую литературу, 
но в мировую і _ , 


Алексей Максимович учился в начальной 
школе—не кончил. Но вы поглядите — Горь¬ 
кий является одним из культурнейших людей 
мира. Челопек охватил невероятнейшее коли¬ 
чество знаний. И сейчас он работает также 
очень много. 

Вам, товарищи, нужно знать н 
фольклор и все достижения лите¬ 
ратуры последних лет. Школы 
нужно знать. Это глупость, когда 
вам говорят: вы должны писать 
так, чтобьг такой-то метод усво¬ 
ить. Я считаю, товарищи, глупо¬ 
стью, что все должны какой-то 
один метод усвоить. Была ошибка 
у «На лит пост у», когда он однаж¬ 
ды превозгласил метод Толстого 
методом пролетарской литера¬ 
туры. Это — знтиленииская чушь. 
Толстой был для своей эпохи может быть но¬ 
ватором, для своего класса, для своей эпохи 
представлял творческую величину. Мы можем 
изучать Толстого, пользоваться всякого рода 
его, Толстого, достижениями. Но сказать, что 
мы должны писать так, как Толстой, быть эпиго¬ 
нами Толстого, — это неверно. Ведь после Тол¬ 
стого прошло полстолетия. Литература не стоя¬ 
ла на месте. Диалектика нашего развития тре¬ 
бует изучения и той литературы, которая была 
после Толстого. Маяковский произвел 
революцию в области формы стиха. 
Мы должны эго знать. Символисты проделали 
огромнейшую работу в области стихотворной 
и беллетристики. От Горького история нашей 
литературы прошла еще несколько ступеней 
Мы пришли к ударной речи, лозунгу, ударному 
плакату, к броску словом, краской. Всем этим 
надо овладеть. 

Конкурс — это экзамен, извест¬ 
ный рубеж, это столб верстовой, 
и вот между этими верстовыми 
столбами надо уметь систематиче¬ 
ски, каждый день работать над 
собой, учиться и главным образом 
овладевать способностью писать. 


СТАРТ ВЗЯТ 

_ После выступлений тт. Вельмина и 
Гладкова один за другим брали слово 
представители литературных кружков. 

Делегаты «Электропровода»—тт. Резник, 
М е р л и с (руководители литкружка), Нико¬ 
лаев (партком) <и Певзнер (комитет 
ВЛКСМ) — рассказали о большой подготови¬ 
тельной работе к конкурсу. Отрадным явлени¬ 
ем было присутствие на слете представителей 
партийного и комсомольского комитета завода. 

Девять литкружковцев «Электропровода» сде¬ 
лали творческие заявки, они уже работают нал 


художественными произведениями в порядке 
соревнования. Тов. Васильев пишет по¬ 
эму «Уралмедь», т. Резник готовит большую 
производственную повесть, т. Заикина раз¬ 
рабатывает цикл бытовых новелл, и г. д. Труд¬ 
ность в том, что все эти ребята очень загруже¬ 
ны. Заикина является секретарем кружку чле¬ 
ном комитета ВЛКСМ, редактором молодеж¬ 
ной и литературной страниц. К тому же она 
живет за городом, и ей прнкожггся писать а 
трамвае, в поезде. Комитет комсомола должен 
обеспечить творческому ядру завода, состоя¬ 
щему на 80 проц, из молодежи, нормальные 
условия для работы. 

От завода им. Лепсе выступил т. Берсов. 
Здесь тоже бы.та проведена подготовительная 
работа к конкурсу, выпущена специальная лит- 
страница. Но ілмткружок завода уже давно ж- 
собирается. Товарищами, которые готовят кои 
курсные работы, «икггО п о-настоящему 
не руководит. Тов. Титов из инстру¬ 
ментального цеха, т. Егоров и ряд других 
нуждаются в углубленной консультации. 

— Соревнование нашего завода с «Электро¬ 
проводом», _ заявил т. Бе рис он, — является 
показателем того, как растет наша литератур¬ 
ная молодежь. Это соревнование надо 
немедленно превратить в общемос¬ 
ковское соревнование литкружков. 
Таким путем мы действительно сумеем выяс¬ 
нить. какой завод, какой кружок работает 
лучше, даст лучшую продукцию. Важно не за¬ 
быть при этом об оказании настоящей творчес¬ 
кой помощи починающим товарищам. 

Эта же мысль — сделать конкурс общемос- 
ковским, а потом и общесоюзным — была про¬ 
ведена в выступлениях т. Жислина (Арматур¬ 
ный завод). Сидорова («Динамо»), Нили¬ 
на («Дукат») и других товарищей. 

Тов. Г о л ь д б е р г («Смена») огласил условии 
конкурса, разработанные оргкомитетом совме¬ 
стно с редакцией. Срок представления конкурс¬ 
ных работ — 1 января 1933 г., первая провер¬ 
ка—15-я годовщина Октября. В конкурс могуі 
вступать все литкружки и отдельные пишущие 
товарищи. Вопрос о составе жюри конкурса и 
денежных премиях будет еще уточнен. 

Слет единодушно одобрил инициативу орг¬ 
комитета и «Смены». Старт конкурсу дан. Дело 
за литкружками и комсомольскими ячейками на 
предприятиях. Как и во время творческого 
смотра молодежной литературы, необходимо 
привлечь к проведению конкурса широкую ра¬ 
бочую общественность. Литкружки должны бу¬ 
дут провести ряд творческих вечеров, на кото¬ 
рых конкурсные работы будут получать пер¬ 
вую оценку и товарищескую критику. 

Слет закончился выступлением творческих 
бригад Іаводов 
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Цена 25 иоп. 


ОНИ СТАНУТ НА СТРАЖУ ВТОРОЙ ПЯТИЛЕТКИ 

Союзфото (Фото Н. Кутаева; 



















